Exiles

Questa raccolta segue le tracce degli esuli attraverso gli inferni terrestri e i purgatori della modernità. In ogni storia c'è un contatto sensoriale con luce e suono, unito al bisogno di segni semplici e puri che diano un senso alla vita nel XXI secolo. “La città perduta in paradiso” fa rivivere i miracle plays nell'improbabile scenario di Pechino, contrapponendo la quiete della neve e i sussurri della tradizione al rumore del progresso. “Integrità” descrive un luogo desolato nella pianura del Queensland australiano, protetto da un gioco di luci e di ombre proiettate sul paesaggio, che, a differenza dei non-luoghi della nostra società, possiede ancora una memoria. “Musica per aeroporti” descrive tre viaggi: un diplomatico disorientato, un uomo che si sarebbe potuto salvare dal plotone d'esecuzione e uno stormo di chiurli in volo. “Una solitudine tormentata” permea le vicende di due soldati croati che incontrano una prostituta durante la guerra nei Balcani. “L’origine del silenzio” si basa su un fatto realmente accaduto: l'assassinio di una cara amica della sorella dell'autore. Questo resoconto di una morte tragica affronta il più profondo degli esili: quello nel Regno dei Cieli.

La protagonista di Luro è una giovane donna incinta che lavora in una stazione di servizio, in un remoto paesino della pampa argentina. Si occupa del bar e pulisce. Le giornate sono tutte uguali, sommerse dalla lentezza che l’infernale calore estivo porta con sé. La monotonia delle cose è però destinata a cambiare quando la ragazza scopre un migrante nascosto in bagno, impaurito e affamato, e subito avverte Julio, il proprietario del locale. Mentre la giovane, Julio e Sánchez —un dipendente solitario e un po’ depresso— cercano di capire cosa fare, lo straniero scompare senza lasciare traccia. La ricerca dell’uomo sarà la scusa perfetta per evadere da quella tranquillità soffocante. Percorrendo luoghi desolati, opprimenti e solitari, la ragazza arriverà a domandarsi se davvero sia possibile abbandonare il paese, lasciarsi tutto alle spalle e ricominciare daccapo. Luciana Sousa, una delle voci argentine vincitrici del concorso Bogotá39, ci trasporta in un’atmosfera e in un tempo rallentati e si addentra nel dilemma della fuga, senza sapere che, spesso, è il modo perfetto perché tutto rimanga uguale.

Così come avviene tanto nei sogni quanto negli incubi, in Orso di pezza si annoda più di una storia. Tre personaggi vivono esiliati in un villaggio sperduto, preda di una terribile epidemia, un bambino scopre la crudele bellezza del mondo, il narratore irrompe nel romanzo. Le trame si intrecciano, si sovrappongono e si divorano l’una con l’altra, lasciando emergere un disagio inafferrabile, che si concretizza nell’orso di pezza: la cucitura tra storie e persone. Innocente giocattolo dei poveri, l’orso sarà strumento d’amore e veicolo di morte, in queste storie di sconforto che alla fine si trasformano in un unico romanzo dall’enorme, triste e penetrante bellezza.

Il passato è un campo minato di immagini disordinate che alla prima distrazione esplodono con una violenza travolgente. Il protagonista di questo romanzo non abita più già da molti anni nel complesso residenziale dove ha trascorso l’infanzia, ma i ricordi destabilizzanti di un’adolescenza in piena crisi riaffiorano come apparizioni. Come se, in una galassia lontana, Sami e Lucas continuassero a lanciare sassi dai tetti, le guardiole della polizia a bruciare, i colpi di pistola a risuonare, un filo di sangue a scorrere per sempre nella fossa dell’ascensore; come se gli spazi comuni si fossero trasformati in un labirinto senza uscita. Un romanzo d’esordio molto maturo, in cui il tempo non è altro che un’onda d’urto.

Ana e Joan. La prima è il sole – moderna, vittima del consumismo e dei canoni estetici e comportamentali. La seconda è la notte –permeata da ancestralità, riti di passaggio e rivelazioni dell’inconscio. Accompagniamo le loro storie incrociate, seguendole in parallelo, giorno dopo giorno, mese dopo mese, fino al loro diciottesimo compleanno. Ma fate attenzione: Donne che marciavano sotto il sole non è solo il racconto del percorso di due giovani donne, è anche un romanzo che parla di sesso, violenza, persecuzione religiosa, attualità e negazione della libertà e dei diritti. Un libro sull’importanza dei riti, dei sogni e della rivendicazione dei corpi, che mette in discussione i ruoli sociali attraverso la scrittura intensa e personale dell’autrice.

Per salvare la propria vita un uomo decide di salvare quella degli altri. Una donna sola riceve lettere di speranza da un ammiratore segreto. Padre e figlio viaggiano indietro nel tempo con una cassetta di ceneri in mano. Un musicista cieco si fa strada a tentoni in una cittadina dell'entroterra. Un poeta sconosciuto fa il regalo più prezioso all'uomo che lo ha illuminato con le sue parole. Un gruppo di bambini progetta un magico salvataggio. Un nonno, suo nipote e un cane vedono ciò che il fiume restituisce agli uomini, mentre gli uccelli tacciono. Una coppia trascorre l’anniversario della morte della figlia in compagnia di un’altra coppia che ha vissuto lo stesso dramma. Un padre viaggia con il figlio per ottenere da una lontana parente una piccola eredità. Nei nove racconti di questo libro, Horacio Cavallo costruisce un mondo di particolare sensibilità grazie alla qualità della sua prosa suggestiva. Le vite dei personaggi che abitano questo mondo sono antiche, vite a cui un solo gesto di gentilezza o di tenerezza può restituire parte della loro forza originaria.

Chiche è un giovane con un lieve ritardo mentale ricoverato in un centro di cura per persone con disabilità. Un giorno, mentre svolge le sue mansioni – si occupa di pulire e sorvegliare una piccola fattoria didattica –sente una piccola vibrazione sotto i piedi, seguita da una voce proveniente dal sottosuolo. Chiche inizia così a rapportarsi con un gruppo di persone scomparse, uccise e sepolte per essere dimenticate, diventando la loro antenna con il mondo esterno e riaprendo una ferita tuttora aperta nella storia recente dell’Argentina.

Nel quartiere è vietato avere uno scantinato, ma tutte le case hanno una stanza del Presidente. La famiglia finora non ha mai ricevuto la sua visita, ma la stanza è sempre lì,  pronta per lui. Cosa fa il Presidente, quando va in quella stanza? E come ci entra? Ha le chiavi di tutte le case? Come vive la gente nei palazzi della città, che non hanno una stanza del Presidente? Come vivono gli altri nelle altre case? È questo che si domanda il ragazzino che racconta questa storia. Sospeso tra realtà e fantasia, Ricardo Romero costruisce un romanzo inquietante e misterioso sulla casa, con lo sguardo di un ragazzino assorto nei propri pensieri, la cui profondità si espande mentre riduce il resto del mondo agli oggetti contenuti in una stanza.