Il testamento

Di Roberto Rizzo

Luca, e il fratello Cesare, la cui esistenza è divisa da anni. Poi, improvvisamente, una telefonata che spezzerà la monotonia di una vita trascinata in solitudine. Ed è l’impatto con ciò che era stato abbandonato per sempre, che porterà Luca a ricalcare con la memoria i momenti sereni dell’infanzia, ripiombando nella triste atmosfera che lascia il ricordo di ciò che fu. Forse, senza rendersi conto di rivivere solo la proiezione di un passato colorato di rosa dagli occhi di un bambino. Confuso e alterato, gli accade di perdere i sensi, per risvegliarsi in una nuova dimensione nella quale, assalito da mille indecifrabili pensieri, la propria realtà viene stravolta. L’incrociarsi dei due destini, che si uniscono e si accavallano in un’intricata trama di concatenazioni inanellandosi tortuosamente, costringeranno Luca a scavare nel passato di Cesare per difendere la propria esistenza e riagglutinare la propria dimensione, sino all’imprevedibile sorpresa finale.

• Lingua: Italiano
• Editore: Roberto Rizzo
• Data di uscita: 23 feb 2021
• ISBN: 9780463104323

Roberto Rizzo

I do not think of myself as being a homebody type of person. Perhaps this is because I took my first flight before I was nine months old.From Africa to Europe, from Libya to Italy, at the yoke of the plane was my father. However, my never revealed desire to travel exploded at the age of eighteen when, without any money, I decided to wander across Europe.However, I wandered for more than two years travelling throughout Europe with a friend of mine, hitchhiking and working in different places to scrape together the little money I needed to survive.It was in Copenhagen that we found ourselves in serious difficulty, because we lost our job and, with a just few cents in our pocket, we were certain to be in a position of constraint. The humiliation of the travel warrant was in our hands but we had to think up a solution that could delay, at least temporarily, an inevitable surrender. Then a sudden brainwave gave me the solution. I could draw, we still had a few cents to buy a box of colored chalks and being in a situation which did not allow hesitation but which fostered enterprising action, I had an inspirational idea: we would work as pavement artists! From that moment everything changed. No more empty stomach, fears or hardships, but beautiful women, smart restaurants and nightclubs. Qualified begging but, above all, well-paid, during the day. It was during that long period of “dolce vita” that I met a Danish girl; I married her and took her to Italy, where I started a business. In the meantime I kept on writing and composing my first songs and I had the chance to share some musical experience with Fabrizio de Andrè. I took part in many literary and poetry competitions and got gratifying results. Then I began to collaborate with “Panorama”, a Yugoslav magazine written in Italian.Some of my poems were published in the prestigious journal “Fenarete” and in other qualified periodicals. Then I met Eugenio Montale who, at that time, had not yet won the Nobel Prize. Luckily he liked me and understood me and I grew fond of him. In that period he lived in Milan at 11 Via Bigli and I used to visit him every Monday when I went to Milan for my job. Even if at first I had gone to him to ask his opinion, for a long time, a kind of fear kept me from showing any of my poems to him and submitting them to his judgment. But the day came when he asked me why I had not brought him one of my works yet, and he finished with a sentence I will never forget: “I have not yet figured out if you’re one of the most honest and fair man I have ever known or just a very smart guy.”It was just this kind of straightforwardness which made me understand I was with the wittiest man I had ever happened to meet. Not only, my opinion never changed and was strengthened over time.The following Monday I took him almost everything I had written until then.For two weeks he told me nothing. During our conversations I was pleased with his encyclopaedic knowledge and with his intelligence. He was conversant or knowledgeable in so many things ranging from philosophy to politics, from art to science, from psychology to religion, and, of course, from literature to poetry. From our conversations I realised that I shared almost the same point of views with the person I had learnt to consider as being my teacher. The following week, for the second time, he approached the subject: “Don’t you want to know what my opinion of your work is?”I felt like I was going to sink: “Sure! Of course!” I said eagerly.“So why didn’t you ask me?”“Because I’m afraid of your judgment. Moreover, simply because you haven’t spoken to me before now has convinced me that your opinion is that my work is useless. ““I want to give you some advice. Don’t enter any more competitions. “I felt like I was going to die. My doubts were changed into certainties. What I wrote was worthless or at least of very little value, and therefore, implicitly, his advice was to consider myself a writer no more.“Got it”. - I said, mortified. - “I’ll stop writing.”“You have understood nothing.”He replied and, smiling, he added a sentence that satisfied me beyond all expectations. I will keep it forever in my heart, but my discretion has always prevented me from reporting it to someone else. However, encouraged by his exhortations then and his memory after his death, I have tried never to abandon my passion for Literature, Poetry, Philosophical Theory, Music and similar works.In the mid-eighties I was elected President of a cultural association in my town. I accepted the post with enthusiasm because the organisation promoted new talents by publishing their literary works and offering them the chance to express their opinions through the medium of its magazine. It was a commitment which I could carry on for only a few years but which I give credit to for having made me find at least a few minutes to write every day.I have always supported the idea that a life with no novelties is not worth living and maybe just because of this from time to time I have tried to create or take advantage of new situations. The last chance I had was when, going to the Russian consulate to get some information, I asked a young Russian tourist for some help. I soon found out that this same person was fond of literature. What could I do but marry her?However, today, thanks to a chain of events, not least as a result my marriage, I am at last able to put Montale’s urgings into practice and I am able to write full time. Furthermore, I am sure that it is consequential that I often have the sensation that he himself is pleased because I’ve continued to follow his advice.And now, roving the intricacies of my mind, I get inebriated by space, formulating theories that recklessly try to stretch out their hands to embrace those who desire to think, to know, to understand. Just as I try to do too.

Anteprima del libro

Il testamento

romanzo

Roberto Rizzo

Copyright © 2021 - Roberto Rizzo

Indice

Frontespizio

Licenza d’uso

Roberto Rizzo

Copertina

Il testamento

Licenza d’uso

Questo ebook è concesso in uso per l’intrattenimento personale.

Questo ebook non può essere rivenduto o ceduto ad altre persone.

Se si desidera condividere questo ebook con un’altra persona, acquista una copia aggiuntiva per ogni destinatario. Se state leggendo questo ebook e non lo avete acquistato per il vostro unico utilizzo, si prega di acquistare la propria copia.

Grazie per il rispetto al duro lavoro di questo autore.

Roberto Rizzo

Non credo di essere un tipo sedentario. Forse ciò dipende dal fatto che la mia prima trasvolata aerea l’ho intrapresa poco prima di aver compiuto i nove mesi.

Dall’Africa all’Europa, dalla Libia all’Italia, ed alla cloche dell’aereo vi era mio padre.

La mia bramosia di viaggiare, da sempre latente, esplose comunque verso i diciotto anni quando, senza un soldo, decisi di vagabondare per l’Europa e con due amici, peregrinai per più di tre anni nel continente viaggiando in autostop e facendo i lavori più svariati per racimolare i pochi quattrini indispensabili per sopravvivere.

Fu a Copenaghen che in gravi difficoltà, perché rimasti senza lavoro e con pochi centesimi in tasca, eravamo certi di non avere più vie d’uscita.

Non ci restava altro che l’umiliazione del foglio di via o escogitare una soluzione che potesse procrastinare, almeno temporaneamente, una resa inevitabile quando, una folgorazione improvvisa, mi diede la soluzione. Sapevo disegnare, disponevamo ancora di poche monete sufficienti per acquistare una confezione di gessetti colorati ed avendo l’età ideale per superare qualsiasi remora, mi venne l’idea vincente. Avremmo fatto i madonnari!

Da quel momento tutto cambiò. Non più digiuni, timori e ristrettezze, ma belle donne, locali notturni e ristoranti chic di notte. Accattonaggio qualificato ma soprattutto ben remunerato, di giorno.

Fu proprio in quel periodo di dolce vita che conosco una ragazza danese, la sposo e me la porto in Italia, dove con lei convivo 15 anni e dove inizio un’attività commerciale.

Nel frattempo continuo a scrivere e, componendo le mie prime canzoni, ho l’opportunità di scambiare alcune esperienze musicali con Fabrizio de André. Partecipo a molti concorsi letterari e di poesia dove ottengo risultati lusinghieri e comincio a collaborare con la rivista jugoslava in lingua italiana Panorama. Alcune mie poesie vengono pubblicate su alcuni periodici qualificati , tra i quali la prestigiosa rivista Fenarete.

E’ proprio questa mia presenza a suscitare la curiosità dell’editore Vanni Scheiwiller il quale, dopo svariati gradevolissimi incontri mi dice d’aver parlato di me col grande editore di Poesie Bino Rebellato. Ed è appunto con lui che ho l’onore di pubblicare la mia prima raccolta di poesie. In quello stesso periodo mi accade di conoscere Eugenio Montale, che fortunatamente mi esprime simpatia ed al quale mi affeziono moltissimo. In quel periodo mi recavo per lavoro a Milano tutti i lunedì e presi l’abitudine di andarlo a trovare regolarmente al numero 2 di Via Bigli dove lui risiedeva. Per un lungo periodo di tempo una sorta di timore mi impediva di sottoporre al suo giudizio anche una sola delle mie poesie. Giunse tuttavia il giorno in cui fu lui che, chiedendomi perché non gli avevo ancora portato neppure uno dei miei scritti, concluse con una frase che non dimenticherò mai: Non ho ancora capito se sei una delle persone più sincere e corrette che abbia conosciuto o solamente un tipo estremamente furbo.

E fu proprio questa schiettezza a darmi la conferma di trovarmi di fronte all’uomo più arguto che mi fosse mai accaduto di incontrare. Convinzione che non solo è rimasta inalterata ma ch’è andata rafforzandosi nel tempo.

Il lunedì successivo gli portai quasi tutto ciò che avevo scritto sino ad allora.

Per due settimane non mi disse nulla. Durante i nostri colloqui mi abbeveravo della sua cultura enciclopedica e della sua intelligenza che spaziavano dalla filosofia alla politica, dall’arte alla scienza, dalla psicologia alla religione e naturalmente anche dalla letteratura alla poesia. Dai nostri dialoghi traevo la conferma di avere un’identità di opinioni pressoché totale con colui che ormai consideravo il mio maestro. La settimana seguente, per la seconda volta, fu lui ad affrontare l’argomento: Non ti interessa sapere qual è la mia opinione sui tuoi scritti?

Mi sentii sprofondare: Certamente, moltissimo. Risposi trepidante.

Ed allora perché non me lo hai chiesto?

Perché temevo il suo giudizio. Inoltre il fatto che non me ne abbia parlato prima, mi ha convinto che il suo parere fosse negativo.

Ti voglio dare un consiglio. Non partecipare più ai concorsi.

Mi sentii morire. I miei dubbi si erano tramutati in certezze. Ciò che scrivevo non valeva nulla o perlomeno ben poco e pertanto implicitamente, il suo consiglio era quello di smettere di reputarmi uno scrittore.

Ho capito.– Gli dissi mortificato.- Smetterò di scrivere.

Non hai capito assolutamente nulla. Ribatté e sorridendomi, aggiunse una frase che, gratificandomi al di là di ogni aspettativa, serberò per sempre nel cuore ma che, una forma di riservatezza, mi ha sempre impedito di confidare a qualcuno. Stimolato comunque dalle sue esortazioni, anche dopo la sua scomparsa, ho cercato di non abbandonare mai la mia passione per Letteratura, Poesia, Teorie Filosofiche, Musica e Testi relativi.

All’inizio degli anni novanta, qualcuno pensò di eleggermi presidente di un’associazione culturale nella mia città. Vi aderii con entusiasmo perché si prefiggeva lo scopo di promuovere nuovi talenti letterari pubblicando le loro opere ed offrendogli anche l’opportunità di esprimersi tramite la rivista dell’associazione. Impegno che potei assolvere solo per qualche anno ma al quale attribuisco il merito di avermi indotto a ritagliare tutti i giorni una breve frazione di tempo da dedicare allo scrivere.

Sono sempre stato del parere che una vita priva di novità non valga la pena di essere vissuta e probabilmente proprio anche per questa convinzione che saltuariamente ho tentato di dare alla mia esistenza una ventata di nuovo. L’ultima opportunità l’ho avuta quando, recandomi al consolato russo per avere alcuni ragguagli, ho chiesto informazioni ad una giovane turista russa che incidentalmente, come potei appurare quasi subito, era laureata ed appassionata di letteratura. Cosa potevo fare se non sposarla?

Oggi ho potuto mettere in pratica le esortazioni di Montale, riuscendo a scrivere a tempo pieno e sono certo che sia consequenziale il fatto che spesso mi accade di percepire la sensazione che sia lui stesso a compiacersi ch’io l’abbia ascoltato.

Ed ora, viaggiando nella mente, mi inebrio di spazio, formulando teorie che temerariamente protendono le mani cercando di abbracciare chi brama pensare, sapere, capire.

Come tento di fare anch’io.

Contattalo:

[e-mail]

Seguilo su

Facebook

Twitter

Blog

About Me

Il testamento

I CAPITOLO

La luna splendeva alta nel cielo. Le onde increspate da mille riflessi, si infrangevano sulla lunga scogliera che adornava la costa a perdita d'occhio. L’aria era fresca eppure le gocce che gli spruzzi lanciavano sino a lui, lo ritempravano. Restava fermo e, osservando i sussulti del mare, si sentiva avvolgere dalla sua immensità. Avrebbe voluto tuffarcisi, lasciarsi inghiottire dalla sua vastità e inebriarsi per sempre della sua eterna pace. Nel cielo terso, alcune nubi bianche si rincorrevano ricreando idealmente i giochi che nel mare faceva la spuma.

Era ancora immerso nei suoi pensieri quando la voce di un bimbo poco distante lo distolse.

Papà guarda. Guarda com’è bello il mare! esclamò il piccolo che, appoggiato alla spalliera della banchina, si stava rivolgendo al padre poco lontano. Quella vocina squillante lo riportò alla realtà facendogli ricordare che era ancora vivo. Guardò il bimbo. Dal suo visetto traspariva una grande felicità. Una felicità semplice e spontanea, quanto solo un sentimento infantile poteva esprimere, e destinata pertanto inevitabilmente a svanire ben presto.

Si allontanò lentamente dalla banchina, l’aria si stava facendo più fredda e per strada non vi era quasi più nessuno. Guardò l'orologio, erano quasi le nove di sera. Pensò che gli conveniva avviarsi verso la macchina, ma poteva farlo con tutta calma. L'intento di ritrovare il filo di Arianna, che Olga aveva sollecitato con la sua telefonata, era miseramente fallito. Anzi, forse il rivedere i luoghi tanto cari aveva provocato l'effetto opposto a quello desiderato. Voleva trovare un poco di pace, ricalcare con la memoria tanti momenti felici, tanti attimi di serenità e di spensieratezza e invece il ricordo l'aveva fatto sprofondare nella triste atmosfera che ci lascia ciò che non è più, sino a insinuarsi il dubbio che ciò non fosse mai stato. No, forse era solo la proiezione del ricordo a essere cambiata. Quando si è bambini la fantasia colora di rosa e di azzurro ciò che in realtà è solo grigio e adesso era semplicemente quanto gli stava succedendo.

Si era soffermato di fronte alla macchina pensando che la spiegazione di tutto avrebbe dovuto cercarla altrove, quando, senza che se ne fosse reso conto, gli accadde di perdere i sensi. Si ridestò dopo un tempo indefinito, ottenebrato e intorpidito, senza riuscire a capire come ciò fosse potuto accadere e tanto meno il perché, ma un fatto era certo: lo svenimento era stato maledettamente vero. Non sapeva se era stato colpito o se ciò era dipeso da un malore perché la sua perdita di coscienza, avvenuta senza sintomi premonitori, era stata talmente repentina da non fargli comprendere quale potesse esserne la causa. Inoltre, non ricordava da quanto tempo era rimasto stordito senza neppure essere in grado di sapere dove si trovasse ed era solo certo che, in quel momento, pur avendo gli occhi aperti, non riusciva a vedere assolutamente nulla. Spingendo lo sguardo nel buio ebbe come l’impressione di trovarsi sospeso in un immenso cielo nero costellato da un’infinita miriade di puntini luminescenti che si accendevano e si spegnevano.

Poi lentamente, molto lentamente, i puntini si dilatarono fino a permettergli di intravedere qualche particolare senza però riuscire ancora a delinearne bene i contorni. Improvvisamente gli accadde di percepire anche delle voci e allora si rese conto che, fino a quel momento, doveva essere stato anche privo dell’udito. Progressivamente anche la presenza dei rumori e dei suoni andò acquisendo una consistenza, sino a che finalmente qualcosa si fece comprensibile.

Mamma, mamma vieni! Si muove! Forse si sta svegliando!

Era la voce di una bimba, una voce che il suo stato di semi-incoscienza, amplificandola, gliela faceva percepire stridula e irritante ma tuttavia finalmente decifrabile. Nel frattempo, sempre più nitidamente, iniziava a distinguere qualcosa di ciò che gli stava intorno. Aveva la sensazione di trovarsi nella casa di qualcuno, ma ancora non era neppure certo di questo. L’unica certezza era quella di essere coricato su un letto o perlomeno su qualcosa di morbido.

Come stai? Ti senti meglio? Gradisci qualcosa?

Non gridare, non vedi che è ancora sotto shock?

Queste e altre frasi gli turbinavano nel capo mentre con tutte le sue forze tentava di capire cosa stesse accadendo, ma soprattutto cercava di mettere un po' di ordine nella sua mente.

Progressivamente comunque il quadro andava facendosi più nitido. Di fronte a lui vi erano una donna e una bimba che stavano bisticciando o discutendo animatamente o perlomeno così gli pareva. Avrebbe voluto intimargli di starsene zitte, ma non era in grado di emettere neppure un filo di voce. Con uno sforzo sovrumano riuscì tuttavia a rialzarsi leggermente e appoggiatosi su un gomito cercò di parlare, ma anziché la domanda che aveva intenzione di formulare, dalla sua bocca uscì solo un suono gutturale. Quindi, mentre la testa iniziava a roteargli, afferrato da una sorta di vertigine, ricadde all'indietro senza vedere né sentire più niente.

Si ridestò ch’era mattina presto. Il suo orologio segnava le sette e dalle fessure delle persiane filtravano tiepidi raggi di sole. Si sentiva ritemprato e stranamente anche perfettamente in forma. I suoi abiti erano accuratamente piegati sulla sponda del letto. Si guardò un poco intorno ed ebbe la sensazione di trovarsi in un luogo familiare ma diverso da quello dove si trovava prima di perdere i sensi. Si alzò e, tentando di non far rumore, iniziò a rivestirsi. Aveva quasi finito, quando una bambina entrò nella stanza. La bimba si fermò a poca distanza da lui, continuando a osservarlo in silenzio, mentre sulle sue labbra, quella che dapprima gli pareva una semplice smorfia, si delineò come una delicatissima ombra di benevolenza. I lunghi capelli biondi le incorniciavano il visetto grazioso nel quale guizzavano due meravigliosi occhi color pervinca. Luca le si avvicinò e, ricambiando suo sorriso, le chiese se sapeva cosa gli fosse accaduto per essersi ritrovato lì.

Sei stato poco bene papà, iniziò la piccina mentre andava a sedersi accanto a lui sulla sponda del letto, Noi ti abbiamo curato e ora stai meglio.

Non ho capito. Mi è parso che tu mi abbia chiamato papà.

Certo papà.

Luca evitò di insistere