Le avventure di Toby: Toby, #1

Di Jennifer Freedman

Le avventure di Toby è una storia di forza, perseveranza e amore. Toby è un cucciolo di Schnauzer che deve lasciare la sua famiglia e si imbarca in una grande avventura in cerca di una nuova casa. Impara il significato di amicizia, lealtà e gentilezza, ma sperimenta anche la crudeltà e la disperazione. Le avventure di Toby è un romanzo pieno di personaggi colorati - sia a due che a quattro zampe - che svolgono ruoli chiave che accompagnano Toby ad ogni passo.

Il viaggio di Toby verso l'età adulta è un'escursione lungo la strada della vita; un viaggio che mostra come tutte le creature sono alla ricerca del luogo sicuro a cui appartengono. Con questo obiettivo in mente, Toby supera le difficoltà e la solitudine trovando una forza interiore che veniva dai valori della sua famiglia, dell'amicizia, della lealtà e della fede.

Questo romanzo è un'esperienza di apprendimento condivisa in modo visionario e divertente con lezioni preziose sulla vita. È una storia di scelte difficili. Un'avventura che dà alle persone quattro zampe invece di due, permettendo loro di vedere la vita attraverso gli occhi di un cane. Una storia di fede, tenacia e amore. Mentre le dita scorrono attraverso le pagine, Toby scorrerà nel tuo cuore.

• Lingua: Italiano
• Editore: Jennifer Freedman
• Data di uscita: 17 mag 2024
• ISBN: 9781667474366

Anteprima del libro

LE AVVENTURE DI TOBY

Probabilmente sai che i gatti hanno nove vite, ma hai mai sentito parlare di un cane con due code? Sono io! Beh, più o meno. Ho la mia fidata coda, un peloso compagno sul sedere che trasmette i miei stati d'animo. E ho la mia storia, una storia piena di avventure, emozioni e pericoli che lega il passato al presente e si concentra su un cagnolino dolce, coccolone, adorabile, divertente, intelligente e vivace. Io!

Il mio nome è Toby. Una volta ero conosciuto come Buddy e a un certo punto mi hanno chiamato Cooper. Ma fu solo per un breve periodo. E prima ancora, molto prima, ero Fritz. Nel mezzo, ricordo alcuni nomi tutt'altro che lusinghieri che, per rispetto delle tue tenere orecchie e della tua età, non ripeterò. Fa ancora male ricordare quei giorni lontani dove il modo migliore in cui potevo sperare di essere chiamato era bastardo o sporco cane.

Erano i giorni in cui mi riducevo a scavare tra mucchi di immondizia alla ricerca di ossa di pollo, su cui non era rimasto nemmeno un briciolo di buon cibo per leccarsi le dita, in cui consideravo un buon giorno se fossi riuscito a scovare i resti di un pollo essiccato - un panino con prosciutto e formaggio che era stato gettato con noncuranza in un bidone della spazzatura. E cercare di trovare acqua fresca da bere... beh, la maggior parte delle volte era acqua à la mud.

La vita è diversa adesso. I giorni in cui vagliavo cumuli di spazzatura sono finiti e ho la mia ciotola per il cibo lucida con il mio nome inciso sopra. Epico! Niente più caccia alla ricerca di un posto caldo e asciutto dove dormire: ho il mio letto e una coperta blu morbida e profumata. Ho giocattoli da masticare, dolcetti per cani da divorare e un grande cortile in cui correre. So di nuovo cosa vuol dire essere amato, avere qualcuno che si prenda cura di me. E, cosa forse ancora più importante, so, ancora una volta, cosa vuol dire avere qualcuno da amare e di cui prendersi cura.

Ma sto andando troppo avanti. È meglio iniziare la mia storia dall’inizio, vero? Quindi è da qui che comincerò.

Alcuni dettagli della mia prima infanzia sono confusi, perché sono avvenuti circa tre anni fa. È molto tempo in anni canini, cerca di capirmi. Avevo un fratello minore amante del divertimento di nome Spud e una dolce sorellina di nome Bettina, ma la chiamavamo Betts. Vivevamo con la nostra meravigliosa mamma in quella bellissima scatola di legno nell'angolo di un campo ai margini di un pascolo, giocavamo tutto il giorno e ci divertivamo tantissimo!

I nostri unici vicini erano le mucche, che trovo siano piuttosto ingenue e noiose. Diciamolo chiaro, sono stupide come rocce. Ma sono animali gentili e di buon carattere, a differenza di alcuni dei cani che ho incontrato nel corso degli anni, e mio fratello, mia sorella e io ci divertivamo un sacco a rotolarci nei morbidi e caldi mucchi delle loro... oops, immagino che sia meglio tornare alla storia principale.

Detto tra noi, penso di essere sempre stato il cucciolo preferito di mia mamma. Si meravigliava del colore della mia pelliccia mentre mi leccava per pulirmi, dicendomi che il mio argento scintillante e l’insolita morbidezza - così diversa dai cappotti ruvidi e scuri che indossavano Spud e Betts - erano segni che avrei avuto una vita fortunata. Ebbene, ci era voluto molto tempo, ma la sua previsione si era sicuramente avverata!

La mia mamma era così dolce e gentile. Come tutti noi cuccioli, aveva occhi color cioccolato espressivi e intelligenti che si illuminavano di gioia quando era felice o si velavano di tristezza quando si sentiva giù. I suoi erano solitamente luminosi e lucenti, gli occhi più belli che si potessero immaginare. Ma ogni volta che veniva fuori l'argomento del nostro papà, beh, si oscuravano e si attenuavano nello stesso modo in cui un banco di nuvole cariche di pioggia sembra assorbire la luce del sole dal cielo.

Sei sorpreso che io conosca i colori? Non esserlo. Anche se noi cani non possiamo vedere tutti i colori dell'arcobaleno, non siamo daltonici. No, cancella questa favola! Il nostro mondo è composto da gialli, blu e grigi. Possiamo anche vedere le ombre e distinguere l'oscurità dalla luminosità, anche se non riusciamo a vedere i dettagli così bene come potresti fare tu, abbiamo altri vantaggi rispetto a voi umani, e ne parlerò più avanti!

Non ricordo il mio papà, perché ha abbandonato la nostra famiglia ancor prima che nascessimo. Come ho imparato nel corso degli anni, questo genere di cose è comune tra noi cani. Beh, penso che sia semplicemente un cattivo comportamento, perché i cuccioli hanno bisogno dei loro genitori. E so che ha spezzato il cuore di mia madre, anche se ha cercato di essere forte.

Il vostro papà non sapeva di voi, ci raccontava coraggiosamente, a testa alta ma con la voce appena tremula. Ma sono assolutamente certa che vi avrebbe amato tantissimo se vi avesse conosciuto. Chi non potrebbe amare dei cuccioli così belli, soprattutto quando prendono così tanto dalla madre? Scherzava.

Perché la nostra mamma era uno Schnauzer di razza pura, con un pelo folto e ispido, sale e pepe, una bella barba, baffi ispidi, sopracciglia eleganti e orecchie alte. Sai qualcosa della gloriosa storia degli Schnauzer? Bene, ora ti aggiorno.

Molto tempo fa, intendo dire molto molto tempo fa, eravamo chiamati pinscher a pelo duro. Quanto tempo fa? Seicento anni sono sufficienti? Esatto: la nostra storia risale al XV secolo. Che ne dici del mio pedigree? I miei antenati aiutavano i pastori sulle montagne dell'Austria a radunare le loro pecore e a proteggerle dai predatori che volevano mangiarle. Ora, le pecore sono stupide quasi quanto le mucche. Voglio dire, come potrebbero innamorarsi di un lupo che si veste di lana e si spaccia per un agnello? Hai mai... uh oh, sto divagando!

Col tempo, noi Schnauzer abbiamo trovato una strada per la Germania. In effetti, il nome Schnauzer deriva dalla parola tedesca che significa baffi, evidenziando una delle nostre caratteristiche più distintive. Baffi a parte, lavoravamo con il bestiame e custodivamo le proprietà e le famiglie di contadini e commercianti. Vedi, come dissi, siamo eccezionalmente intelligenti e affidabili e, poiché non siamo molto grandi, non occupiamo troppo spazio. Ma abbiamo un ringhio e un morso potenti, quindi siamo abbastanza feroci da spaventare i ladri. Se hai mai sentito uno Schnauzer emettere uno dei suoi ringhi più spaventosi, saprai perché. Grrrrrrrr!

Okay, dov'ero? Oh sì, la nostra storia. La mia famiglia discende dal più grande Schnauzer di tutti, lo chiamavano appunto Schnauzer. Sì, quello era il nome del pinscher a pelo duro che vinse la Terza Esposizione Internazionale di Hannover, in Germania, nel 1879: la prima volta che la nostra razza fu esposta! Schnauzer era il decavolo di mia mamma! Ha cambiato la nostra storia, perché da quando ha vinto la gente ha cominciato a chiamarci Schnauzer.

Noi Schnauzer siamo intelligenti e adattabili e, come imparerai presto, sono queste due caratteristiche che mi hanno permesso di sopravvivere e arrivare dove sono oggi.

Ma fu perché mio padre era un bastardino che sono finito con un mantello argentato chiaro, quasi bianco, piuttosto che il tipico pelo ispido e grigio scuro di uno Schnauzer di razza. E mentre il resto della mia famiglia ha la coda sottile e piuttosto corta, la mia è lunga e piumata: un'altra caratteristica di mio padre, diceva la mamma.

È anche responsabile di quello che mia mamma chiama il mio naso a rosa. Il mio sniffer era rosa come un fiore in primavera. Quando ero un cucciolo, mi vergognavo di quel naso, mio fratello e mia sorella dal naso nero dicevano che mi faceva sembrare più un maialino che un cane. Ma nel corso degli anni sono arrivato a sentirmi orgoglioso, capendo che era un'altra caratteristica che mi rende speciale.

Quindi puoi vedere che vengo da una famiglia orgogliosa, e la mamma non ha mai lasciato che noi cuccioli dimenticassimo che non dovevamo chinare la testa davanti a nessuno, nemmeno a un altezzoso levriero afgano o a uno snob barboncino francese con uno stupido fiocco tra i peli crespi. Non che ne incontrassimo molti dove vivevamo, ovviamente.

Man mano che invecchierete incontrerete tipi di cani appartenenti a ogni ceto sociale, ci diceva la mamma. Non dimenticate mai chi siete o da dove venite, miei cari. Altrimenti non saprete mai dove state andando. Noi cuccioli eravamo troppo piccoli per parlare, ma ricordo che tutti e tre dondolavamo con entusiasmo le nostre teste pelose su e giù mentre assorbivamo le parole della mamma. All’epoca non avevo idea di quanto sarebbero state importanti quelle parole.

La vita nel nostro piccolo angolo di campo era quasi perfetta quella prima estate. Spud, il più piccolo della cucciolata ma comunque una palla di energia, mi idolatrava. Era sempre pronto a esplorare il vicino stagno delle rane o a fare squadra con me per fare uno scherzo a Betts, che prendeva di buon cuore la maggior parte dei nostri guai. Lei e la mamma facevano le loro cose da ragazze mentre Spud e io ci mettevamo alla prova in ogni sorta di avventura, come scoprire cosa succedeva quando calpestavamo un formicaio o infilavamo il naso nella tana di uno scoiattolo. Abbiamo anche scoperto, nel modo più duro, che non potevamo sfuggire a un gruppo di vespe arrabbiate.

La vita cominciò a cambiare una volta arrivato l'autunno e poi l'inverno. All'inizio fu molto divertente correre nella neve soffice e scintillante e giocare a nascondino. Spesso vincevo io perché il mio cappotto semplicemente scompariva nello strato di bianco che ricopriva il terreno!

Poi cominciarono ad accadere cose terribili. Diventò così freddo che il nostro laghetto si congelò, lasciandoci scivolare qua e là mentre cercavamo disperatamente di trovare un appiglio e un'apertura nel ghiaccio da cui potessimo bere. Alla fine, mangiavamo la neve, il che non era poi così male una volta abituati al fatto che era così fredda e che si attaccava ai nostri baffi.

Ma le giornate erano buie e ventose. Con quanta paura ascoltavamo le tempeste ululanti che sembravano lupi solitari che gridavano alla luna! Ci stringevamo insieme per tenerci caldi e, naturalmente, la mamma era sempre lì per confortarci e rassicurarci che i bei giorni sarebbero tornati presto.

Accadde, infatti, ma non prima di subire un’orribile tragedia che ci cambiò la vita. Spud, il piccolo di famiglia amante del divertimento, si avventurò nella neve una mattina gelida e non riuscì più a tornare indietro. Lo cercammo freneticamente. Trovammo il suo corpo congelato due giorni dopo.

La nostra piccola famiglia, e soprattutto la mamma, era devastata. Da quel momento decise che doveva proteggerci di più, quindi programmammo di trasferirci una volta arrivata la primavera. Sembrò passare un'eternità, ma lentamente, gradualmente, l'aria si fece più calda, il terreno si addolcì e le giornate si allungarono. Apparvero i segni di nuova vita e sapemmo che era ora di partire.

Fu triste dire addio alla nostra piccola casa. Ricordo di essermi voltato per dare l'ultimo saluto alle mucche, che muggivano cupamente e ruminavano, mentre i loro grandi occhi marroni ci seguivano mentre ci allontanavamo.

Lasciammo il nostro accogliente campo e arrancammo nel fango verso una nuova casa sconosciuta. Ormai io e Betts potevamo parlare ed eravamo pieni di domande.

Come sarà la nostra nuova casa, mamma? Chiesi. Dove stiamo andando?

È ora che voi conosciate vostro zio Heinz, rispose. È mio fratello maggiore e si prendeva sempre cura di me quando eravamo giovani. Vive in una vera casa tutta sua e forse avrà qualche idea su dove possiamo trovare una sistemazione.

Ora, la mamma non aveva mai parlato molto della sua infanzia, ma...d'altra parte, nel tipico stile egocentrico della gioventù, noi cuccioli non avevamo proprio pensato di chiederglielo. In effetti, non mi era mai venuto in mente che lei fosse stata qualcosa oltre che alla nostra mamma o che avesse un’altra famiglia oltre a noi. Betts e io eravamo pieni di curiosità per nostro zio Heinz.

Com'è, mamma? chiese Betts. Pensi che gli piaceremo?

Certo! Siamo la sua famiglia e Heinz non ci volterebbe mai le spalle, soprattutto in un momento di tale bisogno. Non preoccupatevi, miei cari, tutto andrà bene quando raggiungeremo lo zio.

Camminammo per quella che sembrò un'eternità. Fu così bello guardare le nuvole gonfie che vagavano pigramente attraverso l'ampio cielo come un gregge di soffici pecore bianche. Oltrepassammo vasti campi marroni che nel giro di poche settimane sarebbero stati punteggiati dai primi germogli verdi di raccolti appena piantati. Poi le dolci colline e i terreni agricoli scivolarono via, sostituiti da sentieri bianchi e diritti, duri sotto le nostre zampe. Era la prima volta che vedevo un marciapiede. Betts e io eravamo stanchi morti, ma fummo incoraggiati dalla mamma e dalla nostra eccitazione per il fatto di trovarci in un ambiente nuovo.

Arrivammo a casa di zio Heinz quella notte sul tardi, sotto un soffitto di stelle che scintillavano allegramente come per darci il benvenuto nella nostra nuova casa. Almeno pensavamo che lo fosse. Andammo sul retro della casa e la mamma abbaiò quattro volte. Dopo una lunga attesa, apparve zio Heinz.

Accipicchia, è enorme! Mi sussurrò Betts, spalancando gli occhi per la meraviglia. Perché quello non era uno Schnauzer qualunque: lo zio Heinz era almeno il triplo della taglia di mamma, anche se per il resto erano quasi identici. La stessa testa orgogliosa, gli stessi baffi a spazzola, lo stesso corpo squadrato, una coda magra e tozza e wow, che muscoli aveva! Mi sentivo decisamente gracile in confronto.

Salutò la mamma con un tale calore che, per quanto spaventoso potesse essere il suo aspetto, dimostrava un cuore d'oro. Lui e la mamma scodinzolavano come se non ci fosse un domani: mi venivano le vertigini solo a guardare le loro code andare avanti e indietro! Lei gli strofinò il naso e lui si strofinò su di lei mentre Betts e io guardavamo in silenzio e speranzosi, ipnotizzati dalla gioiosa riunione.

Poi lo zio Heinz si voltò verso di noi, i suoi occhi scuri e intelligenti scintillavano al chiaro di luna mentre ci squadrava dall'alto in basso.

Ora chi potrebbero essere queste piccole palle di pelo? chiese con una voce profonda venata di umorismo. In qualche modo sembrano familiari: siete star del cinema? Non credo di aver mai visto dei cuccioli di Schnauzer così belli prima d'ora.

Betts ridacchiò.  Decisi che, essendo il più anziano, era mia responsabilità prendere l'iniziativa.

Io sono Fritz e lei è Bettina, ma la chiamiamo Betts. Sei davvero nostro zio? Come mai sei così grande?

Beh, diciamo solo che sono tuo zio perché la tua mamma è per me come una sorellina. Non siamo veramente fratello e sorella di sangue, ma i suoi e i miei genitori erano vicini come possono esserlo i cani, e siamo cresciuti tutti insieme come un'unica famiglia, ci spiegò.

Ma sei così grande!

Lo zio Heinz rise. Infatti. Sono un gigante! Uno Schnauzer gigante, cioè. Siamo più o meno uguali a voi piccoli, solo in un formato più grande. Ora ho un'idea. Io e la tua mamma troveremo un posto dove voi due potrete dormire un po' e domani tu e Bettina potrete raccontarmi tutto di voi. E io vi racconterò alcune storie sulla vostra mamma quando era una cucciola.

Stavo per protestare. Ma poi capii quanto fossi esausto. Dopotutto eravamo in movimento senza sosta da quella mattina, e solo l'accenno al sonno mi faceva sentire le palpebre pesanti. Lanciai un'occhiata a Betts e vidi che anche lei sembrava pronta a cedere. Come se ci fossimo lanciati un segnale, entrambi sbadigliammo.

La mamma preparò una piccola zona per me e Betts sotto un imponente pino, e ci rannicchiammo insieme, godendoci il calore del corpo dell'altro. Betts cominciò a russare piano in pochi istanti, con le orecchie e le zampe che si contraevano mentre sognava. Io colsi alcuni frammenti della conversazione che stavano avendo mamma e zio Heinz mentre mi addormentavo. Menzionarono papà e Spud, e poi sentii lo zio Heinz consolarla, dire qualcosa a proposito di una nuova casa e del tenerci uniti. Ma per quanto ci provassi, non riuscii a restare sveglio.

La mattina dopo, mi svegliai con un cielo azzurro senza nuvole, il cinguettio degli uccelli e la zampa posteriore di Betts che mi spingeva sulle costole. L'erba scintillava di rugiada, come se un grosso sacco di diamanti fosse stato sparso per terra.

Svegliai Betts con una spinta e facemmo i nostri esercizi mattutini. Per prima cosa allungammo le zampe anteriori mentre alzavamo il sedere e la coda in aria. Poi ci spostammo in avanti, mantenendo le zampe anteriori il più dritte e rigide possibile, appoggiando saldamente le zampe posteriori a terra e spingendo i fianchi in avanti. Ragazzi, che bello! Ci scrollammo, finendo con una bella scossa e qualche veloce lancio di coda, e poi ci guardammo intorno in cerca della mamma.

Era sdraiata dandoci le spalle a pochi cespugli di distanza. Si voltò mentre ci avvicinavamo.

Beh, buongiorno! Guardate qui, lo zio Heinz ci ha portato la colazione.

Colazione? Vidi solo un mucchio di palline secche di colore bruno-rossastro. La mamma le chiamò crocchette e disse che li mangiava prima di conoscere nostro padre e di partire per la campagna. Erano piuttosto secche e senza sapore, disse, ma col tempo ci saremmo abituati.

Le crocchette certamente non erano così gustose come gli avanzi che l'allevatore di mucche gettava alle sue galline e ai suoi maiali: noi Schnauzer siamo molto più intelligenti di loro, ovviamente, e riuscivamo a ottenere i pezzi migliori la maggior parte delle volte!

Ma quando hai fame, hai fame!

Le crocchette avevano un po' il sapore dei rami degli alberi che Betts e io amavamo masticare, con solo un leggero sapore di carne. Tuttavia, non lasciammo una sola pallina croccante. Non solo eravamo molto affamati, ma la mamma ci diceva sempre che ci sono migliaia di cani che muoiono di fame nel mondo e che dovevamo apprezzare ciò che avevamo.

Lo zio Heinz si avvicinò lentamente proprio mentre stavamo masticando le ultime crocchette. Alla luce del giorno sembrava ancora più imponente della notte prima. Ma la sua voce era gentile e setosa quando ci chiese come avevamo dormito e poi disse alla mamma - la chiamava Lilly, e trovavo divertente che avesse un nome proprio come me e Betts - che aveva bisogno di un po' di tempo da solo con lei.

Betts e io ci scambiammo sguardi d'intesa, perché sapevamo che avrebbero discusso del nostro futuro. Mi piaceva lo zio Heinz e potevo dire che piaceva anche a Betts. Il fatto che una scintilla fosse tornata negli occhi della mamma dimostrava quanto desiderasse ricongiungersi con suo fratello. Diedi a Betts un morso scherzoso sul sedere e scappammo via.

Che posto interessante era quello! Scoprimmo che nelle vicinanze vivevano tanti tipi di cani diversi. Avevamo incontrato altri cani solo poche volte in passato, ma la mamma ci aveva raccontato un sacco di favole della buonanotte, così io e Betts riconoscemmo le razze di quelli nel quartiere di zio Heinz.

Una coppia di Cocker Spaniel dorati viveva alla porta accanto e ci guardavano tristemente attraverso uno schermo ammaccato, chiaramente depressi perché erano rinchiusi e gelosi della nostra libertà. C’era un vecchio pastore tedesco con i fianchi deformi che gironzolava nel cortile di una casa inquietante parzialmente ricoperta di edera. Aveva un giardino incolto, pieno di erbacce e rami nodosi