Flaco

Di Svetlana Shulha

La storia di Flaco, narrata da Shulha Svetlana, è davvero sorprendente. È un racconto coinvolgente dai tratti dolci, drammatici e divertenti, con per protagonista una carismatica creatura a quattro zampe che è impossibile non amare.
È una storia che parla del rapporto tra le persone e i loro fratelli minori, e della sincera devozione che i cani hanno per gli umani.
Flaco nasce nel lontano Messico negli anni Novanta, figlio di un randagio. La sua esistenza è difficile e incerta. Per un colpo di fortuna, Flaco incontra Carlo e Antonella, venuti dall’Italia in vacanza a Tulum. Fin da subito, Flaco capisce che la coppia è la sua famiglia, quella che ha sempre sognato. Ma nella vita non tutto accade come pensiamo e speriamo, e per Flaco si presentano nuove sfide. Tutto sarebbe potuto finire tragicamente, ma succede un miracolo!

Shulga Svetlana è nata in Ucraina. Si è laureata al Politecnico con una laurea in ingegneria meccanica. Nel 2000 è emigrata in Italia con la figlia di 12 anni. Nel 2012 ha conseguito l’attestato di qualifica di estetista professionista; ha il suo studio di estetica nella città di Sanremo.
I suoi hobby sono disegnare, viaggiare e scrivere. Il suo primo libro scritto in russo è stato pubblicato nel 2018 in Ucraina. È dedicato ai suoi viaggi ad Amsterdam, in Nuova Guinea e Sicilia. Ama la natura, gli animali e la vita qualunque essa sia. Nel 2022 ha acquisito la cittadinanza italiana.

• Lingua: Italiano
• Editore: Gruppo Albatros Il Filo
• Data di uscita: 31 dic 2022
• ISBN: 9788830676046

Anteprima del libro

LQ.jpg

Svetlana Shulha

FLACO

© 2022 Gruppo Albatros Il Filo S.r.l., Roma

www.gruppoalbatros.com - [e-mail]

ISBN 978-88-306-6886-7

I edizione dicembre 2022

Finito di stampare nel mese di dicembre 2022

presso Rotomail Italia S.p.A. - Vignate (MI)

Distribuzione per le librerie Messaggerie Libri Spa

FLACO

Non tutte le case dovrebbero avere un cane,

ma ogni cane dovrebbe avere una casa.

Nuove Voci

Prefazione di Barbara Alberti

Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

Non esiste un vascello come un libro

per portarci in terre lontane

né corsieri come una pagina

di poesia che s’impenna.

Questa traversata la può fare anche un povero,

tanto è frugale il carro dell’anima

(Trad. Ginevra Bompiani).

A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov.

Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

Parte I.

Mexico

1

Ero sdraiato e non potevo godermi la vita come prima perché tutto in me faceva male.

Anche le mani delicate di Antonella, toccando la mia pelliccia, provocavano dolore. Mi sentivo indesiderato, non perché Carlo e Anto non mi amassero, ma perché non potevo più proteggerli e far ridere gli occhi di Anto, come avevano fatto una volta in Messico quando ci eravamo conosciuti. I suoi bellissimi occhi blu mi guardavano con tristezza. L’acqua mi gocciolava sul naso, che era salato come il mare. Mi ero innamorato di quegli occhi fin dalla prima volta, lì sulle rive dei Caraibi, e volevo che ridessero per sempre. Ero pronto a fare tutto ciò che era in mio potere. Ma ora la forza era sparita. Stavo morendo. La vita pulsava debolmente nel mio corpo, facendo battere il mio cuore al ritmo di toc, toc, toc, toc, ma sapevo che sarebbe finita presto. Stavano combattendo per la mia vita e non mi importava. Sono rimasto sdraiato sul letto per giorni e giorni e non potevo nemmeno alzarmi per fare pipì come un maschio. Ha portato la vergogna, che non avevo mai provato prima. Hanno anche cercato di mettermi dei pantaloni, ma ho ringhiato un po’ e non ho permesso loro di trasformarmi in una cagna. Ero un maschio con dignità e orgoglio canino che ho portato con me fino alla fine. Non avevo mai dovuto pensare alla mia vita prima, ma ora il tempo si fermava per me e tutta la mia vita mi scorreva nella mente come un film. Fotogramma per fotogramma che mi riporta agli anni ‘90 in Messico.

Il luogo dove siamo nati si chiamava Tulum. Eravamo in quattro. Cuccioli bianchi, bianchi e neri, neri e bianchi. Come si è scoperto, eravamo dello stesso sangue perché tutti sempre in attesa di una madre magra e sparuta con una mammella allungata. Io e Bianco eravamo come due piselli in un baccello, con una leggera differenza. Aveva una piccola macchia nera sotto la zampa anteriore sinistra. Ho scoperto la nostra sorprendente somiglianza più tardi, quando ho imparato a capire gli umani. Inoltre, col tempo, ho apprezzato i benefici di questa somiglianza con mio fratello. L’abbiamo usata per sopravvivere.

La mia prima casa era fredda, buia e umida. L’acqua si raccoglieva sui muri di pietra, che leccavamo via quando avevamo sete. La casa era abbastanza grande da permetterci di giocare e correrci dietro. C’erano due spazi vuoti tra le pietre. Attraverso uno, mia madre usciva e rientrava sempre. L’altra fessura era sul lato opposto ed era di dimensioni molto più piccole. La mamma ne stava sempre alla larga. La luce e tanti nuovi odori diversi sono entrati in casa nostra attraverso quei due buchi. Mi piaceva mettere il muso sulla pietra e guardare in queste fessure. Il mondo era diverso in questi buchi. In uno ho visto sentieri di pietra, muri di pietra e molte strane zampe che erano diverse dalle nostre. Erano tutti diversi e c’era un odore diverso che proveniva da loro. Queste zampe erano di solito nude, senza pantaloni. C’erano altre zampe con pantaloni blu e stivali pesanti. Erano sempre chiacchieroni, imprecavano e avevano un odore strano.

Ero curioso. Volevo davvero vedere cosa c’era dall’altra parte della casa. A chi appartengono quelle zampe? Potrebbero giocare? C’erano molte domande, ma ancora più paure. La curiosità ha avuto la meglio e un giorno ho deciso di dare un’occhiata più da vicino alle zampe nude. Mi alzai sulle zampe posteriori e misi le due zampe anteriori su una roccia che si trovava vicino al buco. Ora non restava che saltare in piedi. Mi sono teso e improvvisamente sono caduto a terra. Mia madre mi teneva la coda con i denti. Ho visto paura e avvertimento nei suoi occhi:

– Non puoi entrare lì dentro.

– Perché no?

– Lo scoprirai quando sarai grande.

Attraverso il grande buco dove è andata mia madre, ho potuto vedere tre strisce. Erano diversi l’uno dall’altro. Il verde era gentile, il bianco era morbido, il blu era imprevedibile. Le strisce verdi e bianche non sono cambiate. Ma il blu faceva un rumore costante, annusava e si muoveva in continuazione. Stava parlando. A volte molto forte e molto arrabbiato.

Con il passare del tempo, ho cominciato a notare che la nostra casa stava diventando più piccola per noi. Le nostre zampe sono diventate più forti, i nostri nasi, orecchie e occhi volevano vedere, annusare e sentire di più. Era ora di uscire. Era luminoso e caldo dall’altra parte. Ho tirato fuori il mio muso annusando con cautela e sono uscito con cautela in un territorio sconosciuto. I miei occhi sono diventati ciechi per un momento. Ho sbattuto le palpebre, mi sono guardato intorno, ho sentito che ero circondato da qualcosa di grande senza confini. Mi è piaciuto qui. Era morbido e soffrivo il solletico sotto le zampe. Improvvisamente qualcosa di strano si è posato sul mio naso. Mi sono bloccato per la sorpresa. Ho strizzato gli occhi e ho guardato la strana creatura. Era seduto immobile. Ho mosso il naso.

Improvvisamente, la cosa ha allargato le sue due code e le ha sventolate dal mio naso.

– Beh, no, non ti lascerò andare. Dobbiamo giocare.

Sono saltato su e volevo prenderlo, ma era più agile e si è alzato ancora di più. Questo mi ha fatto arrabbiare. Ho iniziato ad abbaiare e a corrergli dietro. Dietro di me c’era un suono di abbaio. Era mio fratello Blondin che abbaiava. Ho rallentato, mi sono guardato intorno e ho deciso che avrei preferito giocare con Blondin piuttosto che con questa strana creatura.

Avevo un sentimento speciale per Blondie. Ci siamo affezionati alla nostra colorazione. Era sempre presente per me. Anche alla mammella di sua madre, eravamo insieme. Bianco-Nero e Nero-Bianco sono usciti dalla tana e si sono uniti al nostro inseguimento. Che bel capitombolo abbiamo fatto su quel tappeto verde e morbido. Stanchi ma felici, ci siamo infilati nella casa fresca e ci siamo addormentati aspettando la mamma.

Per tutto il tempo ho avuto fame. La mamma non riusciva più a nutrire i quattro musi ficcanti con la sua mammella penzolante. Ha cominciato a portare in bocca ogni sorta di cibo. Erano pezzi di pane, teste di pesce, dolci. Qualsiasi cosa abbia trovato durante la caccia. L’odore e il sapore del cibo erano diversi e nuovi, ma non importava. La cosa principale era è soddisfare la fame. Le cose più gustose che mia madre riportava dalla caccia erano le ossa di pollo. A volte c’era una pelle o pezzi di carne