Per la Corona e il Drago: Del Triplice Regno, #1

Di Stephen Hunt

Siamo negli ultimi anni del XVIII secolo, ma in un mondo che pochi riconoscono. Gli abitanti dell'Europa si rifugiano in piccole isole di sicurezza, rifugi dalla natura selvaggia e incantata - le strane foreste sconfinate che la gente chiama Tumble.

 

È in questo paesaggio infestato dai demoni che l'ufficiale di bassa lega Taliesin deve guidare i suoi uomini, coinvolto negli intrighi più mortali mentre combatte guerre per una classe nobile che lo disprezza.

 

Con feroci assassini provenienti dai peggiori bassifondi del Regno che marciano dietro di lui e le forze delle nazioni più potenti del continente schierate contro di lui, le probabilità sono impilate contro Taliesin. Pesantemente.

 

Eppure egli continuerà a combattere, affrontando eserciti, stregoni, assassini, uomini bestia e attraversando l'inferno stesso.

 

Non per lealtà, né per un rancoroso rispetto nei confronti del suo intrigante monarca, e nemmeno per la piccola montagna d'argento che la Regina dell'Isola gli ha promesso in caso di successo.

 

Ma perché combattere è tutto ciò che lui e la sua banda di tagliagole e ladri hanno sempre conosciuto.

---

INFORMAZIONI SULL'AUTORE

Stephen Hunt è il creatore dell'amatissima serie fantasy "Far-called" (Gollancz/Hachette), nonché della serie "Jackelian", pubblicata in tutto il mondo da HarperCollins insieme ad altri autori fantasy, George R.R. Martin, J.R.R. Tolkien, Raymond E. Feist e C.S. Lewis.

---

Elogi per i romanzi di Stephen Hunt

 

«Il signor Hunt decolla a velocità da corsa».
- IL WALL STREET JOURNAL

***

«L'immaginazione di Hunt è probabilmente visibile dallo spazio. Sparge concetti che altri scrittori estrarrebbero per una trilogia come involucri di barrette di cioccolato».
- TOM HOLT

***

«Ogni sorta di bizzarra e fantastica stravaganza».
- GIORNALISTA

***

«Una lettura irresistibile per tutte le età».
- GUARDIANA

***

«Costellato di invenzioni».
-L'INDIPENDENTE

***

«Dire che questo libro è pieno di azione è quasi un eufemismo... un meraviglioso racconto di evasione!»
- INTERZONE

***

«Hunt ha riempito la storia di espedienti intriganti... coinvolgente e originale».
- PUBLISHERS WEEKLY

***

«Un'avventura rocambolesca in stile Indiana Jones».
-RECENSIONI DEI LIBRI DI RT

***

«Un curioso mix di futuro e parte di esso».
- RECENSIONI KIRKUS

***

«Un'opera inventiva e ambiziosa, piena di meraviglie e di stupori».
- IL TEMPO

***

«Hunt sa cosa piace al suo pubblico e glielo dà con un'arguzia sardonica e una tensione sviluppata con cura».
- TIME OUT

***

«Un racconto avvincente... la storia procede spedita... l'inventiva costante tiene il lettore incollato... il finale è un susseguirsi di cliffhanger e ritorni a sorpresa. Divertentissimo».
- SFX MAGAZINE

***

«Allacciate le cinture di sicurezza per un frenetico incontro tra gatto e topo... un racconto emozionante».
- SF REVU

• Lingua: Italiano
• Editore: Stephen Hunt
• Data di uscita: 9 apr 2024
• ISBN: 9798224554744

Anteprima del libro

Per La Corona E Il Drago

Stephen Hunt

image-placeholder

Green Nebula

PER LA CORONA E IL DRAGO

Libro 1 della Duologia del Triplice Regno.

Pubblicato per la prima volta nel 1994 da Green Nebula Press.

Copyright © 2020 di Stephen Hunt.

Tipografia e design di Green Nebula Press.

Copertina: Philip Rowlands. Icone dei capitoli: Andrew Tolley.

Il diritto di Stephen Hunt di essere identificato come l'autore di quest'opera è stato rivendicato da lui stesso in conformità al Copyright, Designs and Patents Act 1988.

Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta o distribuita in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, o memorizzata in un database o in un sistema di recupero, senza la previa autorizzazione scritta dell'editore. Chiunque compia azioni non autorizzate in relazione a questa pubblicazione può essere perseguito penalmente e subire richieste di risarcimento danni in sede civile.

Questo libro viene venduto a condizione che non venga prestato, rivenduto, noleggiato o fatto circolare in altro modo, senza il previo consenso dell'editore, in una forma di rilegatura o copertina diversa da quella in cui è stato pubblicato e senza che una condizione simile, compresa la presente, venga imposta a un successivo acquirente.

Per seguire Stephen su X (Twitter): https://www.x.com/shunt_author

Per seguire Stephen su FaceBook: https://www.facebook.com/scifi.fantasy

Per segnalare eventuali refusi, errori e simili in questo lavoro, utilizzare il modulo all'indirizzo http://www.stephenhunt.net/typo/typoform.php.

Per ricevere una notifica automatica via e-mail quando i nuovi libri di Stephen sono disponibili per il download, utilizzare il modulo di iscrizione gratuito all'indirizzo http://www.StephenHunt.net/alerts.php.

Per ulteriori informazioni sui romanzi di Stephen Hunt, consultare il suo sito web all'indirizzo https://www.StephenHunt.net

In memoria di...

Mio padre, John Hunt, che mi ha dato molte cose, non ultimo l'amore per la lettura e il gusto per la letteratura fantastica.

«Per la folla, usate il colpo d'uva».

– Arthur Wellesley, 1° Duca di Wellington.

image-placeholder

Una mappa del Triplice Regno

image-placeholderimage-placeholder

Sempre Di Stephen Hunt E Pubblicato Da Green Nebula

SEMPRE DI STEPHEN HUNT E PUBBLICATO DA GREEN NEBULA

***

LA SERIE DEL VUOTO SCORREVOLE

Collezione Omnibus della Stagione 1 (#1 & #2 & #3): Il Vuoto Fino in Fondo

Spinta Anomala (#4)

Flotta Infernale (#5)

Viaggio del Vuoto Perduto (#6)

***

I MISTERI DI AGATHA WITCHLEY: COME STEPHEN A. HUNT

I Segreti della Luna

***

LA SERIE DEL TRIPLICE REGNO

Per la Corona e il Drago (#1)

La Fortezza nel Gelo (#2)

***

LA SERIE DEI CANTI DEL VECCHIO SOL

Vuoto Tra le Stelle (#1)

***

LA SERIE DI JACKELIAN

Missione a Mightadore (#7)

***

ALTRE OPERE

Sei Contro le Stelle

L'inferno Inviato

Un Canto di Natale Steampunk

Il Paradiso del Ragazzo Pashtun

***

NON-FIGURA

Strane Incursioni: Una Guida per i Curiosi di UFO e UAP

***

Per i link a tutti questi libri, visitate il sito https://stephenhunt.net

image-placeholder

Elogi per i romanzi di Stephen Hunt

«Il signor Hunt decolla a velocità da corsa».

- IL WALL STREET JOURNAL

***

«L'immaginazione di Hunt è probabilmente visibile dallo spazio. Sparge concetti che altri scrittori estrarrebbero per una trilogia come involucri di barrette di cioccolato».

- TOM HOLT

***

«Ogni sorta di bizzarra e fantastica stravaganza».

- GIORNALISTA

***

«Una lettura irresistibile per tutte le età».

- GUARDIANA

***

«Costellato di invenzioni».

-L'INDIPENDENTE

***

«Dire che questo libro è pieno di azione è quasi un eufemismo... un meraviglioso racconto di evasione!»

- INTERZONE

***

«Hunt ha riempito la storia di espedienti intriganti... coinvolgente e originale».

- PUBLISHERS WEEKLY

***

«Un'avventura rocambolesca in stile Indiana Jones».

-RECENSIONI DEI LIBRI DI RT

***

«Un curioso mix di futuro e parte di esso».

- RECENSIONI KIRKUS

***

«Un'opera inventiva e ambiziosa, piena di meraviglie e di stupori».

- IL TEMPO

***

«Hunt sa cosa piace al suo pubblico e glielo dà con un'arguzia sardonica e una tensione sviluppata con cura».

- TIME OUT

***

«Un racconto avvincente... la storia procede spedita... l'inventiva costante tiene il lettore incollato... il finale è un susseguirsi di cliffhanger e ritorni a sorpresa. Divertentissimo».

- SFX MAGAZINE

***

«Allacciate le cinture di sicurezza per un frenetico incontro tra gatto e topo... un racconto emozionante».

- SF REVU

Indice dei contenuti

1.PROLOGO

2.UN USO PER LA FECCIA

3.TAMBURO DRAIOCHT

4.L'UOMO DI MONTAGNA

5.CAMLAN-BOUND

6.LA SCELTA DEI NOSTRI NEMICI

7.IL GOGMAGOG

8.GALLEGGIANTE

9.SOPRAVVIVENTI

10.L'UOMO DEL NORD

11.IL DESIDERIO DELLA REGINA DELLA LUNA

12.LA NAVE DI FERRO

13.IL PUNTO BATTE IL BORDO

14.IL DAGDA

15.IL KHAIR-ED-DIN

16.UNA MORTE TRISTE

17.QUATTRO FIORINI A TESTA

18.PORTO HESPERUS

19.BUON RE GANDERMAN

20.RADUNO DEI PIRATI

21.RAWN IL CACCIATORE

22.INCENDIO DEL VULCANO

1

image-placeholder

PROLOGO

Le urla si riversavano nell'aria della sera mentre le crocifissioni continuavano, una lunga fila di croci di legno si estendeva attraverso i cortei della città e sulle dolci colline circostanti. Lo sguardo di Creonte si spostò verso il cielo di Roma; un volo di oche si stagliava contro il sole macchiato di sangue. Rosso sangue, un augurio appropriato.

Il generale visigoto dell'imperatore raggiunse Creonte sul balcone del palazzo. Un altro mercenario, ovviamente. La maggior parte degli ufficiali della legione era fuggita mesi fa per ingrossare le file del rivale dell'imperatore. Una cicatrice davvero feroce correva lungo il volto del generale, come se la sua testa fosse stata divisa a metà e poi in qualche modo ricomposta con la sola forza di volontà.

«Questa vista ti ricorda il tuo dio, Greco?». Chiese Kahr.

«Avevano finito le croci quando sono arrivati a lui», disse Creonte. «E non è il nostro dio».

Kahr si toccò il mantello di pelle di lupo, un gesto scaramantico. «Figlio di, allora. Forse tra altri trecento anni anche uno di quegli uomini sarà proclamato santo da qualche sacerdote. Ti piace pensare, vero? Credi che sia probabile?».

Creonte sapeva che la sua religione esercitava uno strano fascino sulle tribù che adorano gli alberi. La visione di un profeta che muore inchiodato a una quercia libanese si era rivelata un'immagine potente per il popolo di Kahr.

«Altri trecento anni. Lei è un ottimista, cosa le fa pensare che ci rimanga così tanto tempo?».

A conferma delle parole del Greco, una serie di grida maniacali echeggiò dall'interno del palazzo alle loro spalle. Un suono acuto e tormentato e, a differenza delle colonne di legionari voltagabbana crocifissi all'esterno, un dolore completamente autoinflitto.

«L'imperatore si è finalmente accorto, credo, che il nostro amico ribelle Licinio sta avanzando verso la capitale», osserva Creonte.

«Vedi oltre il fiume?». Kahr indicò le colline. «Il fumo? Le sue truppe stanno bruciando le tenute. Il vostro buon uomo non è più padrone delle sue forze. Licinio ha chiamato la mia gente selvaggia, ma non abbiamo mai sparato agli insediamenti della nostra tribù. I miei esploratori mi dicono che più della metà del suo esercito è composto da demisapi della ex-legione. Bestie. Come si può pensare di controllare le bestie? Avrebbero dovuto bandire tutti loro nelle terre selvagge dopo l'ultima rivolta degli schiavi».

«C'è ancora tempo», implora Creonte. «Tu sei a capo della guarnigione qui; prendi lo scalpo di Massimino Daias e offrilo a Licinio. Regala a Licinio Roma. Puoi fermare la guerra civile, finirla prima che gli imperatori distruggano tutto».

Il generale visigoto scosse la testa. «Sei uno sciocco, Creonte. Il Cesare è paranoico, è sempre circondato dalla sua guardia di demisapi; quei mostri faranno a pezzi qualsiasi cosa tenti di toccare un capello del loro prezioso padrone. Inoltre, il tuo amico ribelle Licinio massacrerà il mio popolo, che si fugga o si resti, che ci si arrenda o si combatta. Che faccia crollare l'Impero, che ti importa? Hanno usato la demoneria per distruggere Atene e schiavizzare la vostra nazione. Come puoi servire Roma? Hanno trasformato il mondo in un abominio con i loro incantesimi e stregonerie, hanno trasformato gli animali e le foreste in orrori. Lasciate che Roma combatta fino allo stremo e si faccia a pezzi come un animale ferito, poi le mie tribù arriveranno come uomini liberi. Torneremo per ricordare loro che ci sono cose che il loro argento non può comprare!».

«Non ti sei mai unito a una macchina tutor», disse Creonte. «Non puoi capire i piani dell'Imperatore, il potere grezzo che ha sotto il suo controllo. Massimino Daias non comprende i giocattoli con cui lo hanno lasciato a giocare. Non avremmo mai dovuto far entrare un altro imperatore a Roma senza sottoporlo ai riti».

Kahr rise, ma non era un suono felice. «Cesare sarà anche pazzo come un lebbroso, ma ci sono cose con cui nemmeno lui va a letto. Il tuo demone se n'è andato da tre anni e con lui i suoi divieti. Se ti attieni ancora ai suoi insegnamenti, fai in modo che i tuoi sapienti fermino Cesare, lascia che provino a dire di no all'Imperatore: prima di sera ti faremo a pezzi nella Via dei Cittadini».

«Credi che io abbia paura di Cesare?». Disse Creonte, una traccia di rabbia che infettava la sua voce normalmente calma. «Se potessi abbatterlo, lo farei in un secondo. Ma sai che non significherebbe nulla. La fratellanza è stata fatta a pezzi dalla partenza di Vulcano. L'Imperatore ha trovato tra i nostri ranghi una serie di leccapiedi che lo aiutano. Ho detto al mio gruppo di non aiutare Maximinus, ma più della metà di loro sono partigiani di uno degli imperatori. Non riesco più a controllare i miei uomini, figuriamoci gli altri partiti».

«Non così forte, Greco», disse Kahr. «L'umore di Cesare non migliorerà visibilmente se sentirà le tue opinioni sul suo regno. Ora pensa di essere un dio, e molto presto credo che scoprirà di essere fin troppo mortale. Non è una cosa facile da capire per nessun dio, e non sarà facile nemmeno per chi gli sta intorno».

«Oggi siamo tutti uomini morti, generale», rispose Creonte.

«Vieni con me», disse Kahr. «Non intendo farmi trovare qui quando le legioni ribelli di Licinio piomberanno sulla città. I miei soldati controllano la Porta Orientale, tu puoi sgattaiolare via con noi domani, lasciando Roma alla sua follia. Quando scapperemo, i demisapi di Cesare saranno troppo impegnati per inseguire una coorte di disertori stranieri».

Creonte scosse la testa. «No. Avremmo dovuto fermare tutto questo molto tempo fa. Devo riunire il Senato e sperare che un numero sufficiente di senatori risponda alla convocazione del Consiglio per porre fine a questa follia».

«Fai attenzione, Greco», ringhiò Kahr. «Come hai detto, il tuo popolo è diviso in molte fazioni».

***

Occhi pizzicati e stanchi guardavano Kahr mentre si trovava all'ombra di un tempio alla periferia della città. I suoi centurioni si erano radunati lentamente intorno a lui, molti indossando armature comuni per non far notare la concentrazione imprevista di ufficiali.

«Sapete cosa fare», spiegò. «Ripiegate verso Natiaum in unità ed evitate il contatto con qualsiasi altra legione. Se incontrate forze lealiste al di qua di Atiati, dite loro che Massimino Daias ha saputo che i ribelli hanno diviso il loro esercito per affiancare Roma, e che siete stati mandati a molestare le sue retrovie. L'imperatore è così pazzo da inviare truppe in questo modo».

Ciò suscitò una risata amara da parte della legione di straccioni del generale, sicari che ne avevano abbastanza delle disumanità di Roma, degli animali domestici che venivano nominati in Senato, delle bestie che venivano allevate in razze di mezz'uomini assatanati, dei sortilegi e delle stregonerie che avrebbero potuto far impazzire una persona normale con il loro mondo che accelerava cambiamento dopo cambiamento.

A sud, una serie di colpi vuoti incrinò l'aria, mentre la polvere del terreno cotto che circondava la città si sollevava nel vento.

«Dannazione, ma sono vicini», ha detto un soldato.

«Quando ti spingerai abbastanza a nord delle province centrali, ci incontreremo nelle foreste di confine e poi torneremo ai nostri villaggi prima che l'autunno si stabilizzi», proseguì Kahr. «Che chiunque vinca qui si soffochi con la sua vittoria».

«Ma le foreste sono strane», protestò un legionario. «Ormai non c'è più agricoltura. Se i nostri villaggi sono ancora in piedi dove erano, sarebbe un miracolo».

La cicatrice del generale sembrò disegnare il suo labbro superiore in un ghigno, facendo apparire il volto dell'uomo più crudele. «Hai passato troppo tempo a vivere in modo soft a Roma, ragazzo. Siamo ancora parte dell'ordine, l'Albero del Mondo ci proteggerà sotto la copertura dei suoi rami. Froh e Wotan non dimenticheranno la nostra gente, non in questo momento».

Abissato, il legionario abbassò lo sguardo. Il generale e il suo gruppo non furono sfidati mentre uscivano dalla porta orientale di Roma.

Kahr si fermò per un attimo sotto l'arco massiccio, guardando il cielo. Una sottile scia di vapore segnava il passaggio di un volo solitario degli Aviati dell'Imperatore. Kahr sapeva che ora avevano difficoltà a far funzionare le macchine da guerra volanti. Prima un'altra macchina tutor iniziava a decomporsi e si fermava. Poi un altro ingegnere istruito da tutor sarebbe scomparso nel conflitto, o sarebbe andato perduto mentre i prefetti si contendevano le scorte di lusso sempre più scarse. Niente più velivoli a reazione e rotori basculanti. Niente più carri armati. Niente più motori potenti e sofisticati. Niente più cannoni e pistole autocaricanti che lanciano flussi di proiettili più velocemente di quanto l'occhio possa seguire.

Tutto stava crollando. Roma aveva costruito la sua gloria su un castello di carte e ora che il suo Principe Demone era fuggito, quel poco che restava dell'ordine naturale stava tornando indietro. Il passaggio di Vulcano fu la tempesta che fece crollare tutto.

Questo fatto diede al signore della guerra unno qualche piccola soddisfazione a cui aggrapparsi. I Cesari avevano trattato con le forze oscure e si erano trasformati in un'entità contorta, estendendo la loro corruzione in tutto il mondo, governando attraverso una potente miscela di paura, forza e soprannaturale.

La vendetta naturale, il castigo sotto forma di volontà di Wotan era destinato a colpire alla fine, ed egli avrebbe raccontato ai suoi nipoti di essere stato lì alla fine della civiltà per vederlo.

Facendosi strada tra nugoli di manipoli in ritirata e rifugiati confusi, i mercenari visigoti si diressero dalla capitale imperiale. Come a ricordare la portata dell'Imperatore, i soldati demisapi martellavano sotto il sole cocente del mattino: la linea di croci arrivava, si diceva, fino a Dianis, a nord.

Kahr si fermò sotto le fastidiose nuvole di polvere, si liberò della borsa dell'acqua e si affrettò verso il frutteto di croci che si trovava fuori dalla strada.

Uno dei demisapi che si trovavano ai margini dell'erba si mosse per intercettare Kahr, le cui origini erano ovviamente canine. L'uomo bestia ricordava all'ufficiale visigoto i lupi che lo avevano terrorizzato da ragazzo. Ombre grigie che sfrecciavano nell'ombra degli alberi al crepuscolo, rabbrividendo sotto la sua coperta di lana grezza mentre il branco grattava intorno al recinto di sua madre, assassini a quattro zampe resi audaci dalla desolazione invernale.

«Niente acqua», ringhiò. «Traditori».

«Togliti di mezzo», ringhiò Kahr. «Muoviti, o ti spezzo la tua lurida spina dorsale».

Spazzando il pilum, la creatura fece un passo indietro, minacciando Kahr con la canna dell'arma. «Niente acqua. Ordini».

Kahr schiaffeggiò l'aquila d'oro che reggeva il corto mantello cremisi sulla corazza. «Gli ordini sono questi! Non sai riconoscere un ufficiale quando ti si para davanti? Togliti di mezzo, bastardo, o vedrò i tuoi fratelli inchiodare la tua carcassa putrefatta accanto a questi poveri disgraziati».

«Ordini», disse l'uomo bestia imbronciato, scostandosi per permettere al Generale di avvicinarsi al campo di croci.

Kahr afferrò la traversa di legno scelta e la tirò in obliquo per poter raggiungere il suo occupante.

Con avidità, il prigioniero crocifisso lambì l'acqua che gocciolava dalla pelle di Kahr.

«Nessuna corona - di - spine - per - me?», mormorò Creonte.

«Da dove potrei prenderli in questo periodo dell'anno?», disse il generale. «Avresti dovuto ascoltarmi, Greco. Immagino che la tua gente non sia stata all'altezza delle tue aspettative».

Creonte tossì sangue quando il liquido gli colpì lo stomaco. «Così - stupido. È finita - per - la civiltà. Perché? Tanto - dolore».

«Roma era una malattia». Kahr guardò il volto sudato di Creonte, convulso dall'agonia. «Vuoi impugnare una lama?».

Creonte sussultò, quasi ridendo. «No - no - spada. Non ho mai vissuto di - quello».

Kahr annuì, poi abbracciò Creonte e infilò la sua lama nel cuore dell'uomo, il barbuto greco si inarcò una volta sulla croce e poi si afflosciò.

«Ha ucciso, ucciso», piagnucolò l'uomo bestia accusando il suo ufficiale.

Kahr spinse brutalmente la creatura fuori dalla sua strada. «Non hai sentito, legionario? Oggi siamo tutti uomini morti».

Sei giorni dopo, il mondo è andato in frantumi.

2

image-placeholder

UN USO PER LA FECCIA

La morte era nella valle.

Un destino nefasto per una regione che era abituata a essere una delle poche isole di sicurezza isolate tra la bellezza selvaggia e terribile del burrone.

Pwyll sollevò il pesante cannocchiale di metallo verso gli occhi; l'apparecchio catturò la carneficina del fondovalle, facendola balzare in tutta la sua chiarezza. In basso, sottili spirali di fumo si estendevano in alto in un cielo piovigginoso e poco luminoso; lo sguardo di Pwyll seguiva la scia di vapore giù verso il castello di Drum Draiocht. Qua e là rabbiosi getti di calcinacci erompevano da una cortina muraria già segnata, a testimonianza della precisione dei cannoni culverin dell'esercito assediante.

Una striscia di terra annerita circondava il fossato dove il duca Matholwch aveva sparato ai bassifondi della città, privando il nemico di qualsiasi copertura che gli edifici avrebbero offerto. La domanda se il nobile avrebbe raso al suolo l'intera città divenne accademica quando le milizie affamate di Drum Draiocht si ammutinarono.

«La fattoria è da questa parte», tossì una voce dietro Pwyll. La scorta di Pwyll era un fencibile del Principato di Emrys, un bruto di bassa statura armato solo di un bastone da sergente, ma un combattente che sembrava in grado di brandire la picca con uno sforzo malvagio.

Come membro della cavalleria della Regina, Pwyll condivideva il disprezzo dei cavalleggeri per la carne da macello che costituiva la maggior parte degli arruolati del Regno; uomini adatti solo a sgombrare il campo per le gloriose cariche a cui lui e i suoi compagni erano dediti. E tra tutta la plebaglia non lavata, i fencibili erano i peggiori del lotto, milizie ausiliarie che si arruolavano solo per sfuggire alle bande di giornalisti e reclutatori delle loro contee - feccia che partecipava a più disordini di quanti ne avesse mai sedati.

«Allora porti un messaggio alla fattoria?», chiese il fenice.

Pwyll non ritenne opportuno rispondere al soldato impertinente e si limitò a grugnire.

Il fencibile fece una smorfia, abituato alle percosse e alla brutalità che la maggior parte degli ufficiali dispensava per mantenere i combattenti sotto disciplina, così come al freddo disprezzo che gli ufficiali avevano per quelli che non erano «di qualità».

«Quelli della fattoria di solito non ricevono molta attenzione», continuò l'edicolante. «A meno che non ci sia qualche cesso da pulire. Allora vengono chiamati abbastanza in fretta, ho sentito dire».

«La feccia serve sempre», disse Pwyll, facendo capire con il suo tono che considerava la sua scorta come una di loro.

Con un sorriso, l'edicolante continuò a camminare. Sapeva che il modo migliore per infastidire un aristocratico come Pwyll era quello di continuare a borbottare come se fosse un vecchio servitore che aveva servito per tutta la vita nella tenuta di quell'uomo, ignorando i modi distaccati dell'ufficiale e mostrando quel tanto di deferenza nei confronti del cavaliere da sfuggire a una frustata.

Pwyll fece soffrire il fencibile chiacchierone del colonnello del suo squadrone. Con la confusione dell'assedio, si era verificato un crollo quasi totale degli sforzi che il drappello di Drum Draiocht aveva compiuto per sorvegliare la città contro le incursioni della foresta. Le cose selvagge e nascoste avevano percepito l'assenza di ordine e si erano fatte audaci, talvolta colpendo alla luce del giorno. Come se un uomo in più potesse fare la differenza per le sornione creature fatate che si nascondono nel burrone.

«Sì, capitano, la feccia serve sempre. Ieri i mulattieri hanno portato su un treno di polvere fresca, roba buona, che porta i pallini quasi a un terzo della distanza rispetto al pacciame che usavano prima. Immagino che ora tuoneranno per tutta la notte, rendendoci impossibile dormire».

Pwyll sputò un boccone di saliva in un cespuglio di spine. Maledetta la fortuna che lo aveva portato qui. Il resto del suo squadrone era a caccia di lepri con il signorotto locale, a cavalcare siepi e a cacciare, e lui doveva ascoltare questo sciocco di bassa lega. «Drum Draiocht perderà le sue mura più velocemente di quanto tu perda il tuo riposo, maledetto idiota».

«Bene, eccoci qui, signore», il soldato indicò un edificio agricolo appoggiato sulla cresta della valle. «Ecco la sua fattoria, e ora mi presenterò alla compagnia leggera per un nuovo servizio».

Pwyll pensò di ordinare al fencibile di restare, ma era riluttante a sopportare le chiacchiere del soldato più a lungo del necessario.

Il fencibile vide l'ufficiale esitare, poi lo liquidò con un gesto sprezzante. Sorrise tra sé e sé mentre sceglieva la strada per tornare all'accampamento principale. Non erano certo di qualità alla fattoria, e non aveva alcuna voglia di fare la parte del testimone di ciò che sarebbe potuto accadere.

Nel cortile della fattoria, una tettoia di tela era stata tirata su due delle pareti, e una collezione di draghi-marroni giaceva distesa sotto, con soldati che lanciavano dadi, si facevano la barba o affilavano le loro sciabole. Per evitare che l'umidità renda inutilizzabili i loro acciarini, le loro serrature erano avvolte con stracci e le canne erano tappate.

Drago-marroni: marrone per le uniformi a brandelli color sporcizia che indossavano, drago per il serpente rampante che sventolava sulla bandiera verde della Regina. Soldati a piedi. Ladri di cavalli e briganti. Feccia dei bassifondi.

«Dov'è l'ufficiale superiore?» chiese Pwyll, irritato dal fatto che nessuno fosse uscito sotto la pioggia nevischiosa per sfidarlo.

Sotto la tettoia, i draghi-marroni lo ignorarono, l'unico segno che aveva parlato era un leggero calo del livello di conversazione.

«Ho chiesto dov'è il vostro capitano maggiore». Pwyll ripeté furioso. Vedendo che nessun uomo gli prestava attenzione, si spostò sotto la tela e individuò un soldato dai capelli scuri seduto su una cassa.

Pwyll era alto tra i suoi combattenti di cavalleria, quindi era insolito per lui imbattersi in qualcuno grande come lui. Non solo l'uomo seduto era alto, ma aveva i muscoli di un toro, tanto da sembrare in grado di assaltare il castello a valle con una sola mano, semplicemente strappando le sue pietre.

Il soldato pulì la canna della sua fondina, l'impugnatura della pistola era in metallo e non in legno, segno che il drago marrone proveniva dagli aridi altopiani di Stoat. Era strano trovare un Astolatier nell'esercito del Regno, dato che non passava anno senza che qualche villaggio di montagna venisse massacrato in una rivolta.

«Maledetti occhi, signore, mi direte dov'è il vostro ufficiale superiore, o vi farò impiccare e scorticare finché non vedrò il colore della vostra misera spina dorsale».

Pwyll era fissato con uno sguardo gelido, i freddi occhi blu del soldato fissavano con noncuranza quelli del cavaliere. Era un viso stranamente giovane per avere uno sguardo così brutale inciso nei suoi tratti.

Sopra Pwyll, in una fessura della tela si era formata una pozza d'acqua, con gocce gelide che schizzavano sull'elmo. Il soldato guardò pigramente verso l'alto, come a suggerire che fosse più importante delle minacce dell'ufficiale. Gettò la testa verso uno degli edifici della fattoria.

Pwyll iniziò a dire qualcosa, poi, in preda alla rabbia, si diresse verso l'edificio.

Quando individuò il loro ufficiale, Pwyll giurò a se stesso che avrebbe fatto in modo che ognuno di quei lacchè di bassa lega pagasse per la sua insolenza.

Pwyll sfondò la porta della fattoria, sorprendendo un gruppo di uomini seduti a giocare d'azzardo attorno a un tavolo. Cercò il loro capitano. Un cane era fuori dall'uniforme marrone e sporca, vestito come un dandy di città pronto a girare per le strade in cerca di bordelli. L'uomo divideva la sua attenzione tra le carte e un piatto di formaggio e chutney. I lineamenti del dandy erano quasi troppo delicati perché Pwyll potesse credere che l'uomo fosse un soldato, forse un giocatore di carte che si era aggirato per giocare la sua cena.

Pwyll stava per chiedere al dandy se fosse lui l'ufficiale più anziano, quando gli venne in mente che il giocatore d'azzardo non era molto più vecchio dell'highlander dagli occhi azzurri che fuori lo aveva insultato con un muto silenzio. Molti giovani nobili acquistavano commissioni, ma quale qualità sarebbe stata così disperata da acquistarne una con questa pressante compagnia di ladri e ruffiani?

«Dopo il capitano?» chiese il dandy, riconoscendo lo sguardo di Pwyll. «Al piano di sopra, nel soppalco, non ti sfuggirà, è l'unica stanza che c'è».

«Di sopra, signore», sputò Pwyll, arrabbiato per l'amichevole familiarità nella voce del soldato dai capelli chiari.

«Sì, signore», disse il dandy. «Senti, ti faccio salire?».

Sembrava che Pwyll non fosse in grado di salire le scale da solo e, infuriato, l'ufficiale si spinse oltre il tavolo.

Pwyll bussò all'unica porta ed entrò subito. «Ho...»

Stupito, si fermò. Da una piccola finestra, l'unico abitante della stanza giaceva disteso su un tavolo di mogano trasformato frettolosamente in letto. Non rasato, l'uomo indossava un paio di pantaloni logori con la striscia blu di un capitano. L'ufficiale trentenne indossava anche la giacca beige sbiadita di un pioniere della Cornovaglia.

Sotto un groviglio trasandato di capelli castani, una pupilla dilatata e mezza ubriaca si concentrava su Pwyll, mentre una benda nera copriva l'altra orbita dell'ufficiale.

Pwyll recuperò la sua compostezza. «Tu hai bisogno di...».

«Andatevene, cavalleria», interruppe il capitano, strofinandosi il mento mal rasato e alzandosi a sedere sbattendo le palpebre nel flusso di luce solare che entrava dalle vetrate di piombo. «Che giorno è?»

«Capitano Pwyll, Cavalleria Reale Emrys», ringhiò Pwyll, salutando.

«Taliesin, i preferiti della Vecchia Ombra, e voi potete ancora andarvene, cavalleria».

Pwyll guardò con assoluto disgusto il fratello ufficiale. «La tua presenza è richiesta dal generale Teyron, Taliesin».

Taliesin si grattò la benda dell'occhio come se l'organo incriminato fosse ancora lì. «Quali sono le accuse?»

Pwyll guardò Taliesin con aria sbigottita. «Io non...»

«Di cosa sono stato accusato, cavalleria?».

«Non ci sono...» Pwyll iniziò, distratto. «Vi è stato ordinato di partecipare al pranzo dello staff del generale questa sera, insieme agli ufficiali della vostra compagnia».

Taliesin rise, un suono forte e rimbombante che riempì la piccola camera da letto come un colpo di cannone. «È la cena? Una cena con il Macellaio. Questa sì che è ricca».

Pwyll trasalì all'uso disinvolto del soprannome del generale da parte di Taliesin. Il Macellaio. Il nome si adattava a Teyron come un guanto di pizzo ben cucito, un nobile tanto brutale quanto gli assassini che comandava con misurata e spietata efficienza.

Il boia preferito della regina Annan. Ogni volta che il Principato di Emrys doveva dimostrare di essere ancora aggrappato alla sovranità nominale del Triplice Regno, inviava Teyron a costruire un mucchio di cadaveri. Ironia della sorte, Teyron si considerava un uomo colto e detestava il brutto nome che le sue truppe gli avevano affibbiato.

Taliesin allungò la mano ed estrasse una bottiglia di vino dalla confusione sul pavimento. Ne bevve un sorso avido e si rigirò di nuovo su se stesso, con la faccia nascosta in un cuscino a motivi paisley. «Dite al Macellaio che sarò lieto di assisterlo questa sera, cavalleria».

«C'è anche la questione della vostra compagnia», ha aggiunto Pwyll. «Ti assicurerai che i soldati nel cortile vengano frustati. Hanno bisogno di disciplina; non hanno nemmeno montato una sentinella sulla vostra posizione qui».

«C'è una frusta nella stalla dietro il fienile», disse Taliesin. «Prova a frustarli se ne senti il bisogno».

«Esigo che tu punisca questi uomini!». Pwyll gridò, dirigendosi verso il letto di Taliesin. «Sono insolenti, al limite dell'ammutinamento. Se venite meno alle vostre responsabilità, tornerò con un prevosto dell'esercito e li farò spogliare di persona».

Taliesin si girò, lasciando che i piedi pendessero dal bordo del tavolo. «C'è da morire, cavalleria, e scommetto un sacco di angeli d'argento che saranno i miei ragazzi a farlo. Ricordatevi che il campo di battaglia è grande. C'è spazio a sufficienza perché un pazzo a cavallo finisca in un fosso da qualche parte. Il tuo colonnello non si accorgerà nemmeno della tua assenza finché la campagna non sarà finita».

«Non finirà qui», minacciò Pwyll, girandosi per uscire dalla camera.

Quando l'ufficiale di casa scomparve, Taliesin seguì le tracce del soldato e si unì ai draghetti nella cucina della fattoria al piano inferiore.

«C'era un porco non troppo pieno delle gioie dell'esistenza, amico», rise il gigante che aveva ignorato Pwyll nel cortile.

«C'era una sentinella fuori, Connaire Mor?».

«Sì, certo», rispose l'highlander. «Abbiamo visto arrivare lo sciocco quasi appena si è messo in cammino».

«Intendevo una guardia che guarda verso il castello, non verso la foresta».

Connaire Mor scrollò le spalle. «Se ci sono problemi per noi, si trovano nel burrone, non con quel branco di sgherri intrappolati nel Drum Draiocht».

«Montare una maledetta vedetta di fronte al castello».

«Qualcosa è uscito dalla foresta ieri sera, annusando», ha insistito Connaire Mor. «Gli uomini nel fienile l'hanno sentito».

Taliesin scosse la testa. Sapeva che il superstizioso montanaro aveva lasciato piatti di latte per il popolo fatato nelle ultime notti, cercando di placare le creature dei boschi stregati.

«Probabilmente un branco di lupi si aggira nei dintorni. L'assedio può dirsi concluso, ma ci sono state sortite notturne fino a questo punto della battaglia. I ribelli sono disperati laggiù. Devono rendersi conto di essere finiti. I reggimenti assoldati da Matholwch potrebbero cercare di evadere. Non voglio che la prima cosa che so sia che entrino qui e mi taglino la gola. Quindi, montate una dannata sentinella!».

Ancora al tavolo, il dandy alzò lo sguardo dal suo gioco. «Che cosa è venuto a fare il banditore di cavalli?».

«Perché è venuto, Gunnar?». Taliesin rise. «Il brav'uomo ci ha invitati al banchetto del Macellaio, stasera. Sembra che il generale voglia offrirci un pasto raffinato per prepararci all'inferno che ci infliggerà domani».

«Sì, e l'uomo ha un cuore grande».

***

Fuori dalla casa padronale del signorotto locale, una serie di guardie era appostata in abito-cuirassia d'argento, con le loro armature che facevano da sfondo alla luce spettrale della luna e alla luce delle candele della villa.

Salutando, le sentinelle scostarono le loro carabine per far entrare i nuovi arrivati. Taliesin e i suoi due accompagnatori passeggiarono su pavimenti di cava fino a una sala banchetti piena di ufficiali. Una fila di stendardi colorati dell'esercito marciava lungo il muro - Emrys, Dal Albaeon, Logriese, Connacht, Astolat e Tryban - come se l'atto di raggrupparli potesse creare un'unità tra