Il nemico nascosto

Di Emanuela Guttoriello

Notte insonne nel buio del tunnel dei mille perché. Sguardo indietro, troppo indietro nel tempo. Giocose grida di bambini fuori, nel cortile. Risate, corse. Lancio della palla, moscacieca. Le mie bambole, poche. Siamo poveri. Il mio piccolo altare, i quaderni di scuola. La mia stanzetta spoglia. Ho dieci anni e sto disegnando un pesce giallo e rosso. Papà entra, un amico, mi dice, vuole vedere il mio disegno: pochi secondi e vanno via. Continuo a giocare con le mia fantasia e con il pesce colorato. Scuola, amici, risate, grida gioiose, il cortile. C'è tanto sole fuori, c'è tanta vita fuori; e dentro.

• Lingua: Italiano
• Editore: Youcanprint
• Data di uscita: 13 set 2016
• ISBN: 9788892627833

Anteprima del libro

Indice

Cover

Avvio

RASHID (Il tuo sole non è lo stesso che ho visto io)       

Notte insonne nel buio del tunnel dei mille perché. Sguardo indietro, troppo indietro nel tempo. Giocose grida di bambini fuori, nel cortile. Risate, corse. Lancio della palla, moscacieca. Le mie bambole, poche. Siamo poveri. Il mio piccolo altare, i quaderni di scuola. La mia stanzetta spoglia. Ho dieci anni e sto disegnando un pesce giallo e rosso. Papà entra, un amico, mi dice, vuole vedere il mio disegno: pochi secondi e vanno via. Continuo a giocare con la mia fantasia e con il pesce colorato. Scuola, amici, risate, grida gioiose, il cortile. C’è tanto sole fuori, c’è tanta vita fuori; e dentro.

Lo stesso sole due mesi dopo. Le risate, le grida, la scuola, non ci sono più. Un altro cortile, un altro tipo di gioia. L’amico di papà oggi è diventato mio marito. Dovrebbe essere un sacramento, ma noi non abbiamo sacramenti, qui. Nel mio paese non è rimasto nulla di veramente sacro: ed io sono soltanto una delle innumerevoli spose-bambine, senza più una lacrima, pallida e spaventata mentre in realtà piango al solo pensiero che lui si avvicini e mi tocchi. Sento tante, tantissime storie di mie compagne di giochi che muoiono a pochi mesi dal matrimonio se sono fortunate e non succede la prima notte…hanno sposato uomini di troppi decenni più grandi di loro. Vecchi pervertiti, perlopiù. La pedofilia è un crimine contro l’umanità, ma nessuno lo applica, nessuno lo denuncia. Perché l’umanità di umano non possiede più nulla. Continuo a tremare, ho paura, il giorno del mio matrimonio. Mi distraggo pensando alla scuola e a tutti i pesci che ho disegnato. Tremo, tremo, tremo. Mi farà male? Morirò anch’io? 

Ieri ho compiuto 21 anni. Undici anni fa sposavo un perfetto sconosciuto che mi dava i brividi, un estraneo del quale rifuggivo, con la mente, ogni contatto. Non potevo sapere, allora, io bambina attonita e scioccata, che quell’uomo di soli quindici anni più grande di me mi avrebbe salvato la vita, il corpo, la mente. E non solo a me.