Se tornassi a New York

Di Lorenzo di Gaio

New York, una notte d'estate, diversi adolescenti violentano una giovane ragazza, aveva bevuto troppo, si chiamava Pamela. Sognava un grande amore, otterrà lo sordido. Se quasi tutti i protagonisti hanno sperimentato la paglia umida delle segrete, uno è fuggito. Prese uno zaino, lo riempì con dei vestiti e tirò fuori il pollice,

parte per altrove. Da qualche parte esiste senza dubbio. Non sa quale, sicuramente, sia un porto, dove i marinai portano all'oblio. Le barche offrono una via verso un altro universo, senza speranza di ritorno.

Il suo nome è James. Lungo il suo cammino, il rimorso lo rode, come il cancro rosicchia la carne. Pamela si è suicidata.

James gira di città in città, viaggia, incontra persone più o meno interessanti. In vent'anni copre la distanza da New York a Cloverdale. Tutti conoscono questa città, la serie Smaville è ambientata lì. James si ferma lì quasi per caso. Fermato in un motel, incontra una Baby-Doll, il suo nome è Gladys. Capelli biondi,

deve essersi persa qui, alla ricerca del sogno americano. Hollywood è una fabbrica di sogni, o un incubo. Potrebbe essere Marylin Monroe o Greta Garbo, James Dean le mostrerebbe la strada per l'Eden.

Decise di cercare l'oro quando si alzò una mattina,

diventerà un lavandaio d'oro lungo un ruscello che tenta senza convincere di trasformarsi in un torrente. Pianta una tenda vicino a un rudere, qualche sassolino, un po' di verde, è convinto di essere nel Giardino dell'Eden. Con la schiena piegata cerca di dissotterrare l'oro, vuole diventare ricco.

Si raddrizza con difficoltà mentre si massaggia i reni. Si maledisse per aver avuto questa idea. Sente che Satana gli ha giocato un brutto tiro. Una mattina,

Appare Pamela, cammina sulle acque, lui crede ad un'apparizione, deve essere stanco. Comprerà una damigiana di whisky, questa bevanda allevia molti disturbi. un colpo,

Pamela fugge dalle sue idee. La sera salta fuori un uomo, James lo trova strano. Fumano una sigaretta arrotolata, James ritorna al passato che vorrebbe dimenticare. Pochi giorni dopo, un Cheyenne lo raggiunge, gli racconta le leggende indiane. Maheo, il Ragno ha costruito l'universo. Un altro giorno,

salta a piedi dentro le rovine, i monaci spagnoli sono sorpresi dalla sua presenza, torna sui suoi passi.

Pamela, i Cheyenne, Gladys, il vecchio, i monaci spagnoli, tutto si agita dentro di lui.

Con Gladys, una monaca spagnola, e una Cheyenne, andrà alla ricerca delle sue origini,

convincendosi di poter cambiare il passato. Pamela deve rinascere e lasciare il mondo dei suoi tormenti. L'ultimo dei mohicani le fa l'occhiolino. Laggiù, nel Quebec, vivono altre tribù indiane. Le leggende indiane servono per interpretare gli eventi soprannaturali che accadono.

Ma per cosa attra-

vanno James in Quebec? Non capisce il legame di Pamela con questa città.

• Lingua: Italiano
• Editore: Lorenzo di Gaio
• Data di uscita: 19 dic 2023
• ISBN: 9798223435228

Anteprima del libro

Lorenzo di Gaio

Se tornassi a New York

Capitolo 1

Vent'anni fa, da qualche parte a New York, una ragazza bionda di diciotto anni con gli occhi nocciola, si alzò, si allungò e aprì le persiane. La città si è già svegliata.

Il suo nome è Pamela Hutchon, si definisce una ribelle romantica, si riferisce a James Dean.

Si innamora dei ragazzi latini. La pelle abbronzata, i capelli neri e gli occhi castani la fanno capovolgere.

In questa fresca mattina di febbraio, Pedro Raminez, un diciottenne di origine messicana, che vive nel Queens, aspetta l'autobus, la vede camminare sul marciapiede di fronte, la chiama. La invita a riscaldarsi con una cioccolata al Crown Down, un bar a pochi metri di distanza.

Dopo aver gustato una bevanda calda, escono, lui la accompagna, le prende la mano, si baciano. Ma lei è costretta ad andarsene, così lo abbandona sul marciapiede. Lui, in lacrime, la guarda andare, lei, sorridendo, gli manda un bacio soffiato.

Pamela vive con i suoi genitori a Brooklyn, una casa situata nel quartiere di Canarsie, i membri della folla della classe media lì, un sorriso sui loro volti. Suo padre e sua madre lavorano nel settore bancario. Alla famiglia senza ricchezza esibizionista non manca nulla e gode dell'accesso a tutto il tempo libero che la megalopoli offre.

Tuttavia, preferendo lasciare questo posto, si incatena nel Queens o nel Bronx. Ad una festa nel Queens, incontrò Pedro.

Il padre di quest'ultimo lavora nella raccolta dei rifiuti e sua madre è una governante al servizio di persone facoltose. La famiglia è pia, prima di ogni pasto, il padre legge la Bibbia. La madre e Pedro ascoltano in silenzio, meditano. Pedro si capovolge tra misticismo e società americana, crede in un dio che la ragione non può spiegare, l'uomo non può capirlo usando solo la sua intelligenza e conoscenza. Sogna di liberarsi dalla conoscenza per fondersi con Dio. 

Cerca invano di convincere Pamela del suo concepimento. Lei gli ricorda che i suoi genitori sono protestanti e che la Chiesa cattolica non gli piace.

È a casa. Seduto sul suo letto, cerca di persuaderla. È certo della validità della sua fede, non dovrebbe incontrare opposizione.

Sono anche appassionato di come controllare la volontà degli altri, pratiche come l'ipnosi, la telepatia mi affascinano, ammette.

Ognuno deve preservare il suo libero arbitrio e l'autonomia dei suoi movimenti, queste tecniche mi spaventano.

– Rimane libero, perché, in teoria, nessuno può costringerli a compiere ciò che la loro coscienza rifiuta.

Tocca il suo sesso, apre la sua braguette, avvicina la bocca al suo pene eretto. Si aggrappa alle sue lenzuola, chiedendo a Dio perdono di questo peccato.

Mi chiamo James Corney. Vengo presto per festeggiare i miei vent'anni, sono cresciuto nel Queens, nel quartiere di Jackson Heights. È un luogo in cui la mescolanza etnica si fonde con la variegata architettura e le tonalità delle pareti.

Mio padre e mia madre hanno sempre vissuto a New York, un giorno i loro antenati sono sbarcati in questa città, sono rimasti lì.

Qualunque sia la nostra origine, il colore della nostra pelle o la nostra religione, veniamo tutti da altrove, ma oggi siamo qui, apparteniamo alla stessa nazione, ripete spesso mio padre.

I miei genitori guadagnano quanto basta per vivere senza fronzoli. All'interno di un appartamento al secondo piano di un vecchio palazzo.

Fin dalla mia infanzia, abbiamo fatto colazione insieme. Mio padre e mia madre preferiscono il caffè nero, stretto, io, una ciotola di latte e cereali. La televisione accesa genera un rumore di fondo incessante, se si ferma, mi chiederei se il mondo ha fermato la sua marcia.

Il capofamiglia lavora come cameriere in un bar situato a pochi metri da casa nostra. Ogni mattina, alle sette e quarantacinque minuti, si affretta ad andarsene e ad aprire il bar della Regina. Tira le tende di ferro, accende le macchine da caffè. Conrad arriva per primo e chiede un po' di nero dopo aver detto Ciao, Mark. Così è mio padre, e mia madre Elisabetta. Conrad era orgoglioso delle sue origini irlandesi, erano notate dal rosso dei suoi capelli. Poi appare Gerald. Uomo di colore, sportivo, inizia la giornata con un bicchiere di latte. Luis spinge la porta, un ispanico, gli piace bere un caffè forte prima di andare al lavoro.

Ogni giorno, gli stessi clienti si affollano al bancone, vanno a scuola, poi all'università, e ancora oggi, mi fermo lì.

Lasciò il suo posto a sedici anni. Una nuova squadra sta prendendo il sopravvento.

Mia madre lavora in un hotel di Manhattan, passando l'aspirapolvere e prendendosi cura delle camere. Ci racconta la vita attraverso i suoi corridoi. Alcuni dipendenti accettano atti sessuali per due o tre biglietti, alcuni clienti li trattano con disprezzo.

Una delle sue colleghe, Maria, entrò in una stanza. Un uomo, grasso e grasso, esce nudo dal bagno mentre mostra con orgoglio il suo pene. Si precipitò verso di lei. Le sue mani la afferrarono, la accarezzarono e le sollevarono la gonna.

"Sporca puttana! Mettiti a quattro zampe e vinci cinquanta dollari, gemeva.

Dopo una brutale sodomia, le lanciò un biglietto in faccia.

Maria raccontò al suo datore di lavoro della sua disavventura e lui la licenziò. Alla stazione di polizia, un agente ha registrato la sua denuncia mentre sbadigliava.

Mia madre chiama questo hotel stabilimento come se fosse una porta per l'inferno.

I miei amici si chiamano Adan, Zane e Roy, viviamo nello stesso edificio, siamo cresciuti insieme condividendo le nostre gioie e i nostri dolori.

A dodici anni, in riva all'oceano, seduti su una spiaggia, abbiamo bevuto un litro di whisky che Roy aveva rubato, ci siamo accasciati sulla sabbia come relitti che le onde gettano. Abbiamo barcollato nel cuore della notte. Mio padre aveva urlato, e domani mi ha confessato di aver commesso la stessa stupidità alla stessa età.

Pamela lasciò cadere Pedro, il suo misticismo lo aveva spaventato. È sprofondato nel caos totale. Lui rimane arrabbiato con lei, lei lo ha dimenticato come se avesse buttato via un fazzoletto. Si sta preparando per andare alla festa. È felice, canta, pensa a un ragazzo di nome Diego Vallès, dovrebbe essere lì. Le piacerebbe che lui la notasse. Fiore blu, ammette di essere romantica. Le piacerebbe vivere un grande amore, questo tipo di esistenza rappresenta ai suoi occhi il nirvana.

Ronald mi manda un messaggio per farmi sapere che sta organizzando una festa a casa sua. Il mio amico con un sacco di ragazze che cercano solo di essere fotografate nell'immagine di una troia, gli rispondo via SMS, OK, amico, ho intenzione di garantire come un Dio. Il padre di Ronald è un avvocato e sua madre è presidente di un'associazione femminista che combatte le molestie e il sessismo.

Una cinquantina di giovani si sono riuniti in questo appartamento borghese. Io, Adan, Zane e Roy classifichiamo le donne in quattro categorie: cannoni, casse e grandi pile.

Guarda quello, James, il grasso trabocca ovunque, non vuoi fargli alcun favore mettendogli un cazzo nel culo, ride Adan.

Altrimenti, morirà pucelle, grida Zane.

Hai notato che puzza di soldi qui? Roy chiese.

Nessuno risponde, osservo Pamela bere più di quanto la ragione vorrebbe.

Beviamo birre, balliamo, mentre si avvicina il mattino, sconfitti dall'alcol, siamo tutti seduti o sdraiati.

Vedo Pamela, sola accasciata su un divano, l'ubriachezza le ha segato le gambe, non riesce più a stare in piedi, la attiro in una stanza, la spoglio e la violento. L'atto non dura a lungo. La lascio sdraiata sul letto, le natiche all'aria, trovo una lattina di birra, la svuoto tutta d'un fiato. Torno a vedere questa ragazza, altri due giovani giocano con il suo corpo. Dopo essere tornato ai miei penati, vado a letto.

Pamela barcollò a casa con le lacrime che le rigavano le guance. All'interno della sua stanza, scrive una lettera, le sue lacrime si mescolano all'inchiostro, poi con l'aiuto di una cintura, si impicca alla plafoniera.

Il giorno dopo, Roy con voce angosciata mi telefonò per avvertirmi del suo suicidio, lasciò una lettera spiegandomi il motivo, quasi tutti i giovani lo violentarono a turno. La polizia andò dal proprietario dell'appartamento, assente, suo figlio Ronald li accolse. Ci conosce da anni, quindi ha dovuto comunicare le nostre identità. A vent'anni, non voglio andare in prigione o spiegarmi a un poliziotto. Mi vergogno. Ho scoperto una parte di me che non ammetto. Preparo uno zaino, lascio un biglietto ai miei genitori, dove li informo della mia partenza da New York senza spiegarne il motivo. Non mi faccio illusioni, lo impareranno, ma non guarderò i loro occhi giudicarmi. 

Sul marciapiede, con qualche dollaro in tasca, mi dirigo a sud, voglio andare a Filadelfia.

Autostop, lascio New York, una vecchia macchina si ferma, una donna bionda sulla quarantina la guida. Il suo nome è Abby Bigail. Mi dice che sta andando a Trenton, mi chiede dove sto andando. All'espressione della parola avventura, sorrise. Mi chiede se ho fretta, le dico che la vita passa prendendole del tempo.

Con tono disinvolto, mi offre un lavoro nella sua attività in cambio di uno stipendio e di un alloggio, le dico che preferisco un pagamento mano a mano. Lei è d'accordo. Ci fermiamo davanti ad una vecchia casa al piano terra, un negozio di ferramenta. Suo marito lo ha creato, ma dalla sua morte è rimasto abbandonato. Torna dalle vacanze, ha camminato per cinque anni. Ha bisogno di una persona per mettere in ordine il negozio.

Lei tira fuori il bagaglio, io la aiuto a portarlo, apre la foglia di casa. È un luogo dove si è accumulata la polvere, mi spiega che esiste uno studio sul lato orientale. Il mio primo compito sarà quello di pulire la sua casa e la sua attività.

Il mio appartamento è composto da una camera da letto e un angolo cottura, un letto e alcuni mobili, una volta spazzolati e lavati, risulta essere piacevole. La prima notte è dolorosa, il sonno tarda a venire. Rivedo il calvario di Pamela. La percepisco impiccata. Lotta, poi le sue gambe imitano il pendolo di un orologio, seguono il ritmo di un ticchettio infernale.

Telefono a mia madre con un nuovo cellulare. Urla che la polizia mi sta cercando. Ho interrotto la comunicazione. Con un pugno, rompo il portatile.

I giorni passano, le mie notti rimangono inquiete, appena chiudo le palpebre, appare Pamela. Il rimorso mi rode, rimpiango questo momento di smarrimento che ha portato a questo suicidio.

Dopo quindici giorni di lavoro, la casa e l'azienda hanno un approccio più piacevole. Non ho notizie da New York, preferisco dimenticare. Leggo Newday di tanto in tanto, ma nessuno lo distribuisce a Trenton. Lo percorro all'interno di un bar dove, a volte, bevo caffè, un consumatore probabilmente distrae la dimenticanza. La stampa non parla di questo suicidio.

Abby inizia a vestirsi in minigonna, iniziano i miei primi desideri, ma la mia situazione non si rivela confortevole. Una sera, dopo la chiusura del negozio, chiese di venire a bere qualcosa nel suo appartamento. Mi serve due dita di whisky, per quanto riguarda lei, preferisce un gin. Mi sgancia la braguette e mi chiede di non muovermi, mi accarezza il sesso, poi mi offre un piacere in bocca. In un tono gelido, mi chiede di sdraiarmi sul pavimento, si siede sul mio basso ventre in modo tale che il mio pene la penetri. Al momento del godimento, il suo viso si trasforma per sembrare una lupa, poi mi ordina in tono asciutto di andarmene. Le nostre relazioni si instaurano in questa atmosfera perversa.

Dopo sei mesi, prendo la mia borsa, scappo via come un ladro lasciandogli una lettera d'addio. La mia prossima tappa si chiama Millville. Ho trovato lavoro in un piccolo motel dove farò la guardia notturna. Non so nulla del mio destino. Pamela si unisce a me non appena le mie palpebre si chiudono.

Capitolo 2

In questo mese di giugno 2018, mi sveglio sbadigliando. Con un gesto vivace, respingo il libro Addio alle armi di Ernest Hemingway. Mi sono unito a Morpheus leggendolo, piuttosto rileggendolo, conosco la storia a memoria. Mi sarebbe piaciuto essere un eroe, ma sono solo un uomo comune. Questo qualificatore corrisponde alla mia vita, che non è eccezionale. Come un rappresentante di vendita, ho dormito all'interno di un motel appena fuori Cloverdale, in California.

Da molti anni viaggio alla ricerca dell'improbabile come i malati che aspettano una cura che sarebbe sola per caso.

Dopo aver indossato jeans e maglietta, esco dalla mia stanza, vado al bar, il proprietario offre un servizio di prima colazione.

Una bionda vestita con una gonna e una camicia arancione si prende cura della clientela mattutina. Sembra la starlette di Hollywood. Sono sicuro che a questa Baby-Doll piacerebbe vedersi interpretare il ruolo della sua vita su un grande schermo.

"Sembri annoiata qui, bambola! Sono scivolato.

Vuoi mangiare qualcosa con il tuo succo?

Il suo viso è triste per un broncio imbronciato. Mentre parla, mastica la gomma.

"Prenderò l'oro, puoi accompagnarmi se vuoi.

Lei non risponde. Bevo il mio piccolo nero con un gusto caramellato. I chicchi di caffè dovevano immergersi nello zucchero. Gliene chiedo un'altra e la fisso dietro i miei occhi.

"Inizia a riempire una borsa di pepite, mi unirò a te!

Un lampo di malizia passa attraverso le sue prugnole.

Vivi in questo villaggio?

"Sì, non è male da queste parti.

La discussione continua nella banalità sulla vita a Cloverdale, sono convinto che ogni notte si rimprovera a morte. Tutti conoscono questa città grazie a Smallville. Tuttavia, questa città forma solo un deserto. Non appena scende la notte, tutti vanno in giro o guardano la televisione mentre bevono una birra. Riconosce che a centotrentacinque chilometri di distanza, tutti sono in grado di trovare San Francisco, eppure questa megalopoli rappresenta una galassia lontana. Se una persona vuole distrarsi, va a Santa Rosa, che dista pochi chilometri, questa città vive e si muove di notte. Mi chiede dove voglio cercare l'oro, le dico che vorrei setacciare l'acqua di Bearpen Creek. Ho intenzione di piantare una tenda in periferia. Mi dice che è una zona nella foresta e che il terreno è ripido. 

Mi rivela che uno dei suoi antenati ha lasciato la zona di Chicago per fare fortuna cercando l'oro. Nel disperato tentativo di non trovarne alcuno, mise su famiglia stabilendosi in questa città. I suoi genitori lavoravano nella vigna. Più tardi, probabilmente aprirà un'attività.

Mi alzo. Prendendo l'andatura di un felino, mi unisco a lei dietro il bancone. Mi ordina di tornare al mio posto. Le infilo l'indice sulla bocca, poi la prendo per i fianchi e la tiro verso di me, la bacio.

Ti aspetto alle 15 nella mia stanza, è meglio che porti i tuoi pani, altrimenti ti violenterò sul bancone, gli sussurrai all'orecchio.

Torno al mio sgabello dietro il bancone.

"Per ora, versami un caffè e sbrigati! 

Con uno sguardo di stupore, mi guarda portandomi da bere. Lo ingoio tutto d'un fiato e me ne vado. L'unica cosa di cui sono sicuro è che stasera prenderò un po' d'oro.

Fuori, prima di arrivare al parcheggio e alla strada, il terreno roccioso mi dà fastidio, con un calcio furioso, colpisco una pietra, che schizza per una decina di metri. Mi unisco al mio 4X4 nero. Questo veicolo, un vero cibo economico, è pratico durante i miei viaggi, chiudo la mia vita. Invece di prenderlo, mi incammino verso il centro della città, chiedendomi se questa città ne abbia uno. Cammino lungo strade circondate da case tutte costruite sullo stesso modello. La monotonia che ne deriva mi fa infuriare. Poi, percorro un viale che porta il nome di questa città, al civico 543, scopro un supermercato situato al piano terra di un edificio giallo. Compro del cibo per pranzo. Torno al motel senza fretta.

Nella mia stanza faccio una doccia, leggo un piccolo libro di Hemingway. Mordo la frutta a mezzogiorno, poi divoro i salumi e il pane. Al rubinetto del bagno, mi sciacquo la bocca sputando il riflusso all'interno del lavandino, quindi mi disseto.

Alle quindici bussa alla porta, arriva indossando pantaloncini di jeans e una camicia. La lascio entrare, poi chiudo il lembo, le metto la mano sulle natiche.

Non stai perdendo tempo, ride.

"Te stesso, sbrigati!

"Mi chiamo Gladys!

La spingo sul letto, le tolgo l'incantesimo e le mutandine, mi tiro giù i pantaloni, affondo dentro di lei.

Come risultato dell'atto, diventando di nuovo un uomo dopo che la bestia è fuggita, parliamo. Mi chiede cosa sto cercando, ammetto di non saperlo. Mi dice che ha diciotto anni, improvvisamente mi sento più vecchio. Mi offro di unirmi a lui per unirmi al mio futuro campo. Lei accetta di venire a trovarmi. Voglio conoscerla non solo per le sue natiche, non riesco a capire quello che voglio. Pochi minuti dopo, ammetto che ha un bel.

La sera parto per il mio tesoro che mi aspetta.

All'interno del mio veicolo, ho conservato una tenda, mi permetterà di campeggiare. Ho già dormito sul sedile posteriore, ma questa soluzione non è possibile a lungo termine.

Seguendo una strada che si snoda attraverso un paesaggio aspro dove domina la foresta, mi rendo conto che la gente del posto ha recintato il terreno. Dopo diversi tentativi infruttuosi, riesco ad